一级毛片午夜片
一级毛片午夜片
老陈揉了揉发酸的眼睛，墙上的挂钟指针已经悄没声儿地滑过了十二点。屋里静得能听见冰箱的低鸣，屏幕的光映在他脸上，明明暗暗。他手指在鼠标滚轮上停了停，页面上一行不起眼的链接，标题就那几个字，像黑夜里的一个缺口，透着说不清道不明的光。他知道那后面是什么，心里某个角落被轻轻挠了一下。
这感觉挺奇怪的。白天里，他是地铁里挤在人群中的一个普通身影，是办公室里那个话不多、干活踏实的老陈。可到了这个点，世界好像被按下了静音键，只剩下自己和眼前这块发亮的屏幕。那些被压了一整天的、杂七杂八的念头，这时候才敢冒个头。他想起年轻那会儿，录像厅藏在巷子深处，红色的帘子一拉，空气里是烟味和汗味，画面粗糙得满是雪花点，可心跳声却咚咚地响。现在呢？什么都方便了，手指动一动，海量的东西就涌过来，反而让人觉得空落落的。
他点了根烟，没抽，就看着那缕青烟慢慢往上飘。他在想，自己到底在找什么。是寻求那点短暂的刺激，还是仅仅为了对抗这深不见底的无聊？好像都有点。成年人的世界，规矩太多了，线画得明明白白，有时候累得连话都不想说。可人总得有个出口，对吧？一个不用扮演任何角色，完全属于自己的缝隙。这深夜的片刻，就像这么一道缝隙。
网络上这些内容，有时候像个巨大的迷宫。你以为是自己在选择看什么，实际上呢？那些算法，那些精心设计的标题和缩略图，早就在暗地里引导着你的每一次点击。看多了，人反而会有点麻木，那种最初的、带着点负罪感的兴奋，渐渐变成了机械的滑动和刷新。老陈觉得，这比内容本身更让人心里发毛。你凝视深渊，深渊也在用一套你察觉不到的方式，重新编排你的欲望。
他最终关掉了那个还没点开的页面。屏幕暗下去，屋里更黑了。他忽然觉得，真正的“午夜片”，或许根本不是存在硬盘里的那些文件，而是此刻这份独处时的心境——那种白日褪去后，自我悄悄浮现出来的、带点迷茫又异常真实的时刻。我们在这个时间里，和自己对话，和欲望和解，或者仅仅是发一会儿呆。这比任何虚拟的刺激都更贴近生活的本质。
窗外的城市还有零星的灯火，明天太阳照常升起，他又会是那个循规蹈矩的老陈。但今夜这点属于自己的时间，这份面对内心真实响动的清醒，让他觉得，自己还实实在在地活着。他打了个哈欠，该睡了。明天，又是新的一天。