东莞附近100块钱的爱情,周边百元情感故事
老街拐角的奶茶店还亮着灯，阿明盯着手机屏幕发呆。对话框里躺着刚收到的消息："明天见个面吧，老地方，还是100块。"他熄了屏幕，玻璃窗上映出自己模糊的脸。
叁年前刚来东莞时，他在工业区流水线上认识小芳。那时两人都是夜班，总在凌晨四点坐在厂区外的烧烤摊分食炒米粉。她总会把鸡蛋夹到他碗里，说你们男孩子要多吃点。后来小芳换了工作，见面从每周变成每月，但始终保持着心照不宣的约定——每次见面花费不超过一百元。
百元约定
今天他们约在常去的煲仔饭店。小芳穿着新买的碎花裙，鬓角带着汗珠。"今天发了工资，"她把菜单推过来，"我请你。"阿明看着价目表最贵的腊味煲仔饭才28元，突然想起同车间小伙炫耀的一晚上花掉八百块的约会。
他们沿着运河慢慢走，夕阳把河水染成橙红色。小芳说起服装店里的趣事，有个客人为了五块钱讨价还价半天。"其实我懂她，"她踢开脚边的石子，"有时候在意的不是钱，是那种精打细算过日子的感觉。"
路过婚纱店时，两人不约而同停下脚步。橱窗里模特穿着缀满水晶的婚纱，标牌上3888的价格刺痛了阿明的眼睛。小芳却指着旁边简雅的款式："我觉得这件就很好。"那件标价999，依然是他们不敢轻易触碰的数字。
深夜食堂
晚上九点的甜品店，他们合点了一份15元的红豆双皮奶。勺子偶尔碰在一起，阿明说起老家父母催他回去相亲。"你怎么办？"小芳低头搅拌着红豆。空调冷气太足，她轻轻打了个寒颤。
最后总是要去那家开了二十年的便利店。阿明买烟，小芳选第二天早餐的面包。收银台旁边的存钱罐里，装着这叁年来的购物小票。有张被揉皱又展平的小票上，写着那晚她发烧他买药的花费：43.5元。
便利店阿姨早已熟悉他们："还是老规矩记账？"两人相视一笑。这哪里是100块钱的爱情，分明是把日子的每分每秒都攥在手心里过。走出店门时，小芳悄悄把找零的硬币塞进他口袋，硬币相撞的清脆声响，像夜里小小的铃铛。
夜市灯火渐暗，他送她回出租屋。巷口路灯下，她忽然转身："其实..."
后面的话被晚风吹散了，只有温热的手心还紧握着。阿明看着那个消失在楼道口的背影，摸出口袋里存了半年的工资卡。霓虹灯在天桥上闪烁，把这个东莞的夜晚照得忽明忽暗。