小姨子
小姨子
我媳妇儿有个妹妹,比我小七八岁。打从认识她起,我就一直跟着媳妇喊她“小妹”。这“小姨子”叁个字,在我嘴里总觉得有点儿拗口,带着点儿旧小说里的戏谑味道,不太正经。可说到底,她不就是我正儿八经的小姨子么?
头几年见她,还是个咋咋呼呼的学生模样。来我们家,往沙发里一窝,能把我珍藏的零食扫荡一空,一边吃一边跟我媳妇嘀嘀咕咕,时不时爆发出一阵惊天动地的笑。那时候我跟她交流不多,总觉得隔着点什么。她眼里的我,大概就是个“姐姐的那个他”,一个需要客气几分、又不太需要深谈的“家里人”。
后来她毕业了,工作了,谈了几段无疾而终的恋爱。来家里的次数没那么频繁了,但每次来,感觉都有些不同。话少了些,笑声也沉了些。有一回,媳妇出差,就我跟她在客厅看电视。场面有点静,我正琢磨着找点话,她忽然盯着电视屏幕,没头没脑地来了一句:“姐夫,你说人是不是非得按着一条设定好的路走才行?”
我愣了一下,转头看她。她没看我,侧脸的线条在电视光晕里显得有点紧绷。那一瞬间,我好像才第一次跳开“媳妇的妹妹”这个身份去看她。她也是个独立的人啊,有自己的困惑和挣扎。我挠挠头,没敢说什么大道理,就把自己工作里踩过的坑、绕过的弯,像讲笑话似的说了几段。她听着,没说话,最后轻轻“嗯”了一声。但那之后,我们之间那种客气的隔膜,好像薄了一层。
再往后,她遇到了现在的丈夫。带回来见家长那天,小伙子有点拘谨,我倒成了那个活跃气氛的。饭桌上,我看着她给他夹菜,眼神里那种光,是我以前没见过的。我心里头忽然就松了一下,像是完成了一件什么任务似的。婚宴上,我作为娘家姐夫上台讲话,看着台下穿着婚纱的她,竟然有点恍惚。那个窝在沙发里傻笑的小姑娘,怎么就突然站到人生这么一个重要的台阶上了呢?
如今她也成了家,有了自己的日子。我们两家人时不时聚聚。她偶尔还是会跟我媳妇撒娇、拌嘴,但更多时候,是聊些房贷、工作、未来计划的实在话。她叫我“姐夫”的时候,那声音里的亲昵和信任,是实实在在的。这种亲情关系很微妙,它不是血浓于水,却因为共同爱着同一个人而紧紧相连。它需要距离,太近了尴尬;也需要温度,太远了生分。这其中的分寸,是在一餐一饭、一年一年的时光里,慢慢磨出来的。
去年我父亲住院,她和丈夫连夜开车赶过来帮忙。医院走廊里,她对我媳妇说:“姐,你别慌,有我们呢。”那一刻,我站在旁边,心里头滚烫。这份支撑,早已超出了简单的亲戚情分。
前两天她来吃饭,说起想换工作,又有点犹豫,怕不稳定。我凭着在行业里多混了几年的经验,给了她一些乱七八糟的分析。她听得很认真,最后笑着说:“我回去琢磨琢磨姐夫的话。”她走了以后,我媳妇对我说:“小妹现在还挺听你意见。”我笑了笑,没说什么。心里却想,这声“姐夫”,这“小姨子”的关系,到了现在,才算是真正落了地,有了根。它不再是一个标签,而是一段漫长、平淡却结实的人生联结。这大概就是家庭网络里,一种特别而牢固的枝节吧。