下一篇笔50朋友介绍的幼师50
下一篇笔50朋友介绍的幼师50
那天跟老陈吃饭，他神神秘秘地凑过来，说有个特别合适的人选想介绍给我。我筷子停在半空，心里嘀咕，这回又是什么路子？结果他咧嘴一笑：“幼师，干了快五十年了，孩子们都叫她‘笔50’。”
我一下没反应过来。P50？听着像什么新出的手机型号，要么就是实验室里的参数。老陈看我一脸懵，赶紧解释：“不是你想的那个！‘P’是英文里‘耐心’（Patience）那个词的开头，50是年头的意思。人家在幼儿园里，实实在在地陪了五十届小娃娃了。” 我听着，手里的茶杯轻轻放下了。五十年？那得是多长的一段时光啊。
这可不是简单一句“有经验”就能概括的。你想想，五十年，得经过多少变化？从黑板粉笔到多媒体白板，从儿歌磁带再到现在的智能平板。外面的世界天翻地覆，可这位老师，愣是在小小的幼儿园里，守了半个世纪。她说自己就是个“老园丁”，种的不是花，是孩子心里最初的那颗苗。
我后来特意去见了这位老师。她头发花白，梳得整整齐齐，笑起来眼角的皱纹像阳光洒开。说起孩子，眼睛里有光。她不用什么高深的理论，话特别实在。“小孩子啊，就像一块块小海绵，你给他什么环境，他就吸收什么。我们做幼师的，最重要的就是提供好的环境，还有源源不断的耐心。”
她特别强调“环境创设”这个词。她说，这可不是光把教室布置得漂漂亮亮就行。这个环境，是安全的，能让娃放心打滚；是自由的，允许他们异想天开；又得是有规矩的，像田埂一样，让苗儿不会长歪。她班上的角落，有自然角，养着小乌龟和绿萝；有阅读角，绘本都被孩子们翻得起了毛边；还有个“情绪小屋”，哪个娃不开心了，可以进去坐坐，抱着软软的玩偶发会儿呆。她说，这叫“尊重成长的节奏”。
聊起现在的家长，她叹了口气，又笑了。她说现在很多爸妈呀，太着急，总想让孩子“抢跑”，三岁就要认几百个字，四岁就要算加减法。她总是劝：“别急，时候没到呢。这个阶段，保护好他们的好奇心，让他们学会怎么和朋友相处，怎么表达自己，怎么摔倒了能自己笑嘻嘻地爬起来，比多认几个字要紧得多。” 她用的方法也简单，就是带孩子们玩。在玩里认识形状和颜色，在故事里明白对和错，在排队滑滑梯里学会等待和分享。
五十年的光阴，她送走的孩子一茬又一茬。有的都当上爷爷奶奶了，带着孙辈回来看她，说“老师，我小时候您给我梳的辫子，我现在还记得”。她说，这就是她最大的财富，看着生命像小河一样，从她这里缓缓地、正正地流出去，奔向更远的地方。
老陈这次介绍，还真不是普通的牵线搭桥。他给我介绍的，不是一个人，更像是一本活着的“育儿教科书”，一种快要被快时代遗忘的“老手艺”。笔50，这个代号背后，不是什么高科技，恰恰是那最朴素、最珍贵的东西——用半个世纪的生命长度，去理解和陪伴另一群生命的开端。这份工作，需要的不是冲刺的爆发力，而是一种马拉松式的、温和而坚定的守护。
离开的时候，我在想，在这个什么都在求新求快的年代，这样一种“慢”的职业坚守，反而显得格外有力量。它提醒我们，有些根基的东西，比如耐心，比如爱，比如对成长规律的那份敬畏，永远不会过时。