应城大学城周边被称为炮楼,应大外围区域称作炮楼
最近和几个老同学聚会，聊起大学时光，有人突然提起了“炮楼”这个称呼。在场所有应城大学毕业的人都会心一笑，而其他朋友则一脸茫然。这个词啊，只有在我们应大读过书的人才懂。
说实话，第一次听到“炮楼”这个称呼还是大一下学期。当时有个学长说晚上要去炮楼找人，我脑子里立刻浮现出军事堡垒的画面，还以为他要去什么神秘的地方。后来才知道，他指的就是学校后门那片密密麻麻的出租房。
那片特别的区域
站在应城大学正门口往西看，你能看到一片五六层高的老旧楼房。这些楼挨得特别近，阳台与阳台之间几乎伸手就能够到。外墙的颜色原本是米黄色，经过多年风吹日晒，现在已经变得斑驳不堪。就是这片区域，不知从什么时候开始，被历届学生统称为“炮楼”。
我问过很多人这个称呼的来历，最靠谱的说法是说这些楼密密麻麻像炮筒一样排列。也有人开玩笑说，因为这里经常有情侣出入，所以得了这么个名字。不过我觉得吧，更可能是因为这些楼的窗户又小又密，远远看去真有点像军事堡垒上的射击孔。
这片区域虽然被称为“炮楼”，但实际上就是普普通通的居民楼。只是因为离学校近，租金又便宜，慢慢就成了学生租房的首选地。大学四年，我大叁那年也在那里住过，对那片区域再熟悉不过了。
炮楼里的日子
住在炮楼的那一年，是我大学生活中最难忘的时光。我租的是个不到十五平米的小单间，月租才四百块。房间里除了一张床、一个书桌和一个衣柜，就没什么多余空间了。但就是这样一个小房间，却给了我前所未有的自由。
记得那时候，晚上学习累了，站在阳台上就能看到对面楼里同样在熬夜的同学。有时候大家还会隔着阳台聊上几句，互相打气。那种感觉特别奇妙——虽然住在不同的楼里，却像是住在同一个大院子里。
炮楼里什么都有，小超市、打印店、快餐店，甚至还有几家味道不错的小餐馆。晚上想吃夜宵了，下楼走两步就能买到热乎乎的炒饭或者烧烤。这些小店价格实惠，味道也地道，比学校食堂的选择多多了。
住在炮楼最大的好处就是离学校近。早上八点的课，七点四十起床都来得及。穿过那条熟悉的小路，五分钟就能走到教学楼。这对于喜欢睡懒觉的大学生来说，简直是最大的福利。
炮楼的另一面
不过话说回来，住在炮楼也不是完全美好的体验。那里的隔音效果真的很差，晚上能清楚听到隔壁看电视的声音，甚至楼上走路的声音。我刚搬进去的时候，花了差不多两个星期才慢慢适应。
还有那些错综复杂的小巷子，刚搬来的人很容易迷路。我有个同学来找我，在楼下转了二十多分钟都没找到我住的那栋楼。最后还是我下去接他，他才恍然大悟：“原来要从小卖部旁边那个窄巷子拐进来啊！”
安全问题也确实让人担心。虽然我住的那年没出过什么大事，但辅导员每次开班会都会反复提醒，住在校外的同学晚上回去要结伴而行，记得锁好门窗。
现在想想，这些看似不完美的地方，反而让炮楼的记忆更加真实、更加鲜活。要是一切都太完美，反倒没那么让人怀念了。
毕业前的那个晚上，我们几个住在炮楼的同学，在天台上聊到很晚。看着远处教学楼的轮廓，突然意识到这样的日子马上就要结束了。炮楼虽然简陋，却承载了我们最美好的青春岁月。
如今毕业多年，偶尔开车路过应城大学，还是会特意绕到后门，看看那片被称为炮楼的区域。听说最近学校周围在搞改造，不知道这些老楼还能存在多久。但无论它们将来会不会被拆除，“炮楼”这个称呼，以及它代表的那段时光，都会一直留在我们这些应城大学毕业生的记忆里。
有时候我在想，每个大学可能都有这样一个特别的地方吧。它不完美，但却独一无二，成为一届又一届学生共同的记忆。对应大人来说，这个地方就是炮楼——那片看似普通，却装满了我们青春故事的区域。