王爷头吸得又红又肿作文
王爷？头吸得又红又肿
这事儿得从老李头家那场热闹说起。老李头住村东头，平时就爱捣鼓些老物件，家里堆得满满当当。那天不知从哪儿翻出个旧木匣子，黑漆漆的，锁头都锈死了。几个老伙计围着看，有人拿砖头想砸，老李头赶紧拦着：“别！这里头万一是个宝贝呢？”
撬开一看，哪有什么金银珠宝，就躺着一本薄薄的、纸都黄透了的册子。封皮上墨字晕得差不多了，勉强能认出“某府账录”几个字。大伙儿凑近了翻，里头记的尽是些鸡毛蒜皮：某日购灯油二两，某日付挑粪工钱十五文……翻到中间，却猛地蹦出一行字，让所有人愣了神：“腊月廿叁，付‘王爷’诊治头疾，银二钱。注：头吸得又红又肿，未见效。”
“王爷？”蹲在一旁抽旱烟的老赵头乐了，“咱这穷乡僻壤，祖祖辈辈土里刨食，哪门子的王爷？还头吸得又红又肿……这治的啥法儿？拔火罐不成？”
这话倒像颗石子投进了静水塘。村里闲话传得快，没两天，“王爷”和那“又红又肿”的头，就成了茶余饭后最鲜的谈资。有人说，怕是前朝哪个落魄皇亲，兵荒马乱躲到这儿了；也有人说，兴许是外号，哪个地主老财摆谱，让人这么叫。可为啥偏偏记在这么一本破账本里？还跟灯油、粪钱记一块儿？
老李头心里痒痒，觉着这里头有故事。他特意去找了镇上中学的历史老师。老师推推眼镜，对着那账本琢磨半天，手指头点着“王爷”那俩字：“你看这笔迹，和前后条目一样，说明记账的人没觉得这称呼有啥特别。‘头吸得又红又肿’……我琢磨，这‘吸’字，会不会是方言记音？或者，是一种早已失传的民间疗法？比如，用某种工具‘吸’出病灶？”
这说法，让那本枯燥的账本，忽然蒙上了一层神秘的色彩。它不再只是流水账，倒像一扇偶然被风吹开的窄门，瞥见了百十年前本地生活的一角。那里头有个被叫作“王爷”的人，会为头上的肿痛烦恼，会花二钱银子去尝试一种听起来有点滑稽的法子。他是什么样的人？为什么被称为王爷？那法子，是真治病，还是糊弄人的？
账本不会回答。它只沉默地摊开那一页，任凭后人猜测。老李头忽然觉得，比“王爷”身份更实在的，是那“二钱银子”和“未见效”几个字。这轻飘飘的记录，戳破了许多幻想。它告诉你，无论顶着多唬人的名头，人该头疼还是头疼，该上当还是可能上当。历史不全是戏台上帝王将相的铿锵锣鼓，更多是这些账本里，普通人细碎、甚至有点狼狈的生计与病痛。
后来，那账本被镇上的民俗馆收走了，标了个“清代本地民间流水账”的名目。村里人很快也有了新的谈资。只是偶尔，老李头晒太阳发呆时，还会想起那行字。他仿佛看见一个背影，也许穿着不复光鲜的旧绸衫，摸着自己又红又肿的头，对着铜镜叹气。二钱银子，够买好些斤米呢。那名号，那肿胀，那笔失望的账，都一起被锁进木匣，在时光里慢慢晕染，直到被后人偶然拾起，当作一个似真似幻的、对于“王爷”的谜题。
历史啊，有时候就是这样。它留下的，常常不是答案，而是一个个带着体温的问号。让你知道，在那些宏大的名词背后，每个人都曾真实地活过，为头上的一个肿包发愁。这么一想，那“王爷”，似乎也不那么遥远了。