密山火车站300一次,密山车站服务叁百元一回
那个深夜的决定
晚上十一点的密山火车站，就剩下零星几个人。我攥着那张皱巴巴的车票，心里直打鼓——这班车要明早六点才开，整整七个钟头，可咋熬啊？候车室里连个能躺的地方都没有，椅子上还留着不知谁洒的饮料渍，黏糊糊的。外头风刮得紧，怕是快零下了。
正发愁呢，有个穿制服的大叔凑过来，压低嗓子说：“咱这儿有临时休息室，叁百块包到天亮，有热水能充电。”他看我犹豫，又补了句，“总比在这儿硬坐着强，看你也是赶远路的。”
这话真说到我心坎上了。腰确实有点吃不住劲，明天还得转叁趟车。可这价钱...在城里都能住标间了。但转念一想，这前不着村后不着店的，难不成真要在冷板凳上蜷一宿？
叁百块买来的温暖
咬咬牙跟着大叔穿过走廊，没想到里头别有洞天。虽说就十平米见方，但干净床铺、充电插头、烧水壶一应俱全，最重要的是有暖气！刚把行李放下，就听见敲门声。原来是隔壁住客来借打火机，顺口聊了两句。
“你也是选的密山车站服务叁百元一回？”他笑着递过来根烟，“我每半个月都得来一趟，比住旅馆划算多了，至少不用半夜拖着箱子满街找地方。”窗户上凝了层水雾，外头站台的灯光变得朦朦胧胧的。灌下一口热水，那股子暖意从喉咙一直滑到胃里，突然觉得这钱花得值。
躺在床上刷手机，忽然想起上回在省城车站的遭遇。那会儿图便宜，在候车室硬扛，结果手机被顺走了，误了大事。这么一比，眼前这密山火车站300一次的服务，反倒成了最经济的选择。
后半夜下了场雨，雨点子敲在窗玻璃上啪嗒作响。要是还在那个漏风的候车室，这会儿肯定冻得直哆嗦。现在倒好，裹着被子还能看会儿电视剧。这大概就是老百姓常说的“花钱买舒坦”吧？
天亮时分
清晨五点半，大叔准时来敲门，还贴心地说热水器刚烧开一壶。收拾妥当走到站台，晨雾里的密山站显得特别安静。几个同样买了休息服务的旅客互相点头致意，大家眼里都看不到熬夜的疲惫。
列车缓缓进站时，我回头看了眼那个不起眼的小门。突然明白了这种服务的妙处——它不讲究什么排场，就是实打实地解决咱们老百姓最迫切的需求。在这座小城的火车站里，叁百元不止买了个歇脚处，更是买回了第二天赶路的精气神。
车厢里暖和得很，找到座位刚坐下，就听见对面两位在商量回程的事儿。“下次还订这密山车站服务叁百元一回吧？”“那必须的，这钱省不得。”相视一笑，这话真是说到心窝里去了。