哈尔滨火车站对面的小巷子,哈尔滨站旁的小巷景致
哈尔滨火车站对面的小巷子
每次从哈尔滨火车站出来，目光总会被对面那片低矮、密集的建筑群吸引。它们就那样安静地趴在那里，与身后这座宏伟的“新艺术运动”风格车站仿佛是两个世界。一个是宏大的叙事诗，另一个，则是写在皱巴巴纸页上的生活随笔。那天，我忽然生出一个念头，决定穿过宽阔的站前广场，去那些小巷子里走一走。
一脚踏入巷口，周遭的喧嚣像被一道无形的屏障隔绝了。火车站广场上的人声、车流声，瞬间变得遥远而模糊。空气中弥漫着一种复杂的气味，是家家户户窗户里飘出的饭菜香，是老旧砖石散发出的潮湿气息，还夹杂着一丝若有若无的煤烟味。这种味道很北方，很扎实，一下子就让你从旅人的漂浮感里落了地。
这里的房子都有些年头了，墙皮斑驳脱落，露出了里面红色的砖块，像是岁月留下的伤疤。窗户也是老式的，有些还保持着木质的窗框，漆色剥落，透着一股子沧桑。巷子很窄，两旁的楼房似乎要向中间挤过来，头顶的天空被纵横交错的电线分割成碎块。阳光费劲地穿过这些障碍，在坑洼不平的水泥路面上投下斑驳的光影。
正是傍晚时分，巷子里的生活气息最是浓厚。几家小馆子门口冒着热气，老板娘系着围裙，正利索地捞着锅里的面条。那香味啊，直往鼻子里钻，比车站里那些连锁快餐店诱人多了。旁边杂货店的老板，搬了个小马扎坐在门口，摇着蒲扇，眯眼看着来往的街坊。有刚下班的人，提着公文包，在小菜摊前挑挑拣拣，和摊主说着我听不大懂的本地话，语气熟络得很。
我突然觉得，这哈尔滨站旁的小巷景致，才是这座城市最真实的脉搏。火车站里，南来北往的都是过客，行色匆匆，彼此不过是背景板。而这里，住着的是扎根于此的人。他们的生活不宏大，却充满了细碎的温暖和坚实的质感。你看那个在巷子口追逐打闹的孩子，他的童年记忆里，一定有这条窄窄的通道和永远也跑不完的转角。
再往里走，能看到一些住户在窗台上养着花草，绿油油的，给这片灰扑扑的色调增添了不少生机。偶尔有自行车铃叮铃铃地响过，骑车的人得小心翼翼地避开路边的杂物和偶尔蹿出来的猫。这一切都慢下来了，和几步之外那个追求效率与速度的交通枢纽，形成了奇妙的对照。
我站在巷子深处回头望，还能看见火车站那高耸的穹顶。它就那样沉默地矗立在现代化广场的另一端，像一个华丽的舞台背景。而我所在的这条哈尔滨火车站对面的小巷子，才是真正的后台，是卸了妆的、带着生活痕迹的真实面孔。这里没有匆忙的告别与迎接，只有日复一日的开门七件事，是柴米油盐构筑起的安稳。我想，或许每座城市的车站对面，都藏着这样一条巷子吧，它收藏着这座城市最本真的呼吸和心跳。