牡丹江火车站小巷子,邻近的火车站小街
一条小巷的温度
每次从牡丹江火车站下车，我总是不急着往大路上赶。偏偏爱绕到车站东侧那条不起眼的小巷子里去。这条路，本地人管它叫“车站小巷”，地图上可找不到。你要是问路，老牡丹江人会眯着眼笑：“就火车站旁边那条小街呗，好找！”
巷子不宽，刚够两辆三轮车错身。脚下的石板路磨得发亮，边角处还留着前几天下雨的水痕。? 右手边是家开了二十多年的包子铺，蒸笼摞得比人还高，那股面香味儿混着肉香，能飘出半条街去。老板娘系着洗得发白的围裙，看见熟客就扯着嗓子招呼：“老规矩？俩猪肉大葱的？”
往里走，修自行车的老王师傅的摊子就支在电线杆底下。他那工具箱里的物件，比年轻人的岁数都大。有回我车链子掉了，他一边用改锥拨弄，一边和我唠：“这牡丹江火车站小巷子啊，我待了叁十年喽。看着绿皮车变高铁，看着小娃娃变大高个。”他拧紧最后一颗螺丝，用油污的手背抹了把汗，“就这巷子没咋变，还这味儿。”
巷子中间有段儿特别窄，两侧老楼的晾衣杆几乎要碰到一起。挂着的衬衫、床单随风轻轻晃着，把阳光剪成碎片，落在买菜的老人家身上。她提着刚挑好的土豆，和卖菜的大姐还价：“便宜五毛呗，我天天来。”那声调里没有火气，倒像是老邻居间的玩笑。
再往前，能看到那家旧书店了。门脸小得容易错过，可老板收集的全是本地的老照片、旧志书。我翻到过一本八十年代的牡丹江风物志，里面竟然有这牡丹江火车站小巷子的老照片——那时路边还是砖瓦房，现在都成了小楼，可那股子生活气息，倒是一点没走样。
黄昏时分最是热闹。下班的人拎着公文包匆匆穿过，学生们聚在便利店门口分一根烤肠，外卖小哥的电瓶车响着铃铛小心穿行。各种声音混在一起——炒菜的刺啦声，电视新闻声，小孩的哭笑声——不觉得吵，反而让人安心。
站在这条邻近的火车站小街往主路看，能望见火车站钟楼的尖顶。那边是来来往往的旅客，急匆匆的，每个人都带着远方的故事。而巷子里的人，日子过得慢，今天和昨天差不多，明天大概也是这样。
我突然觉得，这条牡丹江火车站小巷子像个生活的夹层。它不在繁华的主干道上，也不是什么旅游景点，就是普普通通的一条巷子。可偏偏是这种普通，最让人放松。你不用想着要去哪儿，也不用扮演什么角色，就是走着，看着，听着。
天快黑时，巷口的水果摊亮起暖黄色的灯。苹果堆成小山，橘子泛着光。我称了半斤枣，摊主顺手多抓了几个：“今儿新到的，甜着呢。”走出巷口回头，那灯火绵延成一条线，像给冰冷的火车站镶了道温暖的边。
下次你若从牡丹江站下车，不妨也来找找这条小巷。它可能给不了你惊奇的风景，但那份扎实的、热乎乎的生活劲儿，或许能让你在旅途的间隙，喘上一口舒服的气。