宝贝别怕好多水
宝贝别怕好多水
窗外的雨，从傍晚就开始下了，淅淅沥沥的，到夜里竟成了瓢泼之势。豆大的雨点砸在玻璃上，噼啪作响，一阵紧过一阵。我起身去检查窗户是否关严，回头看见儿子的小脑袋从被窝里探出来，眼睛里映着窗外偶尔闪过的车灯，亮晶晶的，却带着一丝不安。
“妈妈，雨好大。”他小声说，把被子往上拉了拉。我走过去，坐在床边，摸了摸他的额头。“是啊，好多水。”我顺着他的话说，“你听，像不像有很多小鼓手在屋顶上开音乐会？”他侧耳听了一下，眉头微微松开了些，但随即又问：“可是……水会不会漫进来？我们会不会飘走？”孩子的小脑袋里，总是装着这些又可爱又让人心疼的想象。
我忍不住笑了，心里却软成一片。想起我小时候，也是这样怕打雷下雨。那时候，外婆总会把我搂在怀里，用她粗糙温暖的手掌捂住我的耳朵，慢悠悠地说：“别怕，老天爷在给庄稼喝水呢，喝饱了，秋天就有甜甜的米糕吃咯。”她的声音混在雨声里，有种神奇的安抚力量，让轰隆的雷声都变成了遥远的背景音。
雨，或者说“水”，真是个奇妙的东西。它可以是温柔的，比如春天第一场毛毛雨，沾衣不湿，却让泥土泛起好闻的清香；也可以是磅礴的，像今晚这样，仿佛要把积蓄了很久的力量一股脑儿倾倒下来。它滋养万物，是生命的源头，可有时候，它也会显出让人敬畏甚至恐惧的一面。这大概就是自然的两面性吧，给予和力量并存。
“来，”我把儿子连人带被抱到窗边的摇椅上，让他靠在我怀里，“我们看看这场‘好多水’的雨。”窗外的世界被水帘模糊了，路灯的光晕化开成一团一团暖黄色的雾，街道成了浅浅的河流，溅起一朵朵转瞬即逝的水花。我指着楼下那棵在风雨中摇晃的大树：“你看那棵树，它是不是站得很稳？”儿子点点头。“它的根啊，扎在很深的泥土里，正在咕咚咕咚地喝水呢。这些雨水对它来说，就像你喝牛奶一样，是长大必须的。所以你看，同样的水，我们待在屋子里觉得吵，可对于渴了很久的土地、花草树木来说，却是宝贝。”
他似懂非懂，但身体明显放松下来，靠在我胸口。我握着他的小手，继续慢慢地说。这让我想起生活中的许多事，不也像这“水”一样吗？信息、情感、甚至我们面对的挑战，有时候也像潮水般涌来，让人觉得太多、太满，有点应付不过来，心里头直发慌。可静下来想想，或许我们只是需要一扇关好的“窗户”，一个安全的“港湾”，先把自己安顿好，然后再去分辨，哪些是需要接纳的滋养，哪些只是过境的喧嚣。
雨势渐渐小了，从倾盆变成了绵密的沙沙声，听起来温柔了许多。儿子不知什么时候已经睡着了，呼吸均匀，小手还松松地抓着我的衣角。我把他轻轻放回床上，盖好被子。此刻的宁静，和方才的酣畅淋漓，都是这场雨的一部分。我关掉灯，在黑暗中静静听着。雨还在下，但已成了安眠的伴奏。
“宝贝别怕好多水。”我在心里又默念了一遍这个标题。这不仅仅是对孩子说的一句话，好像也是对自己，对很多时刻的一种提醒。面对看似汹涌而来的东西，怕，是本能；但别怕，是一种选择。我们可以选择去理解它，适应它，甚至像大树一样，学会从中汲取自己需要的养分。关键在于，我们心里是否找到了那块坚实的土地，把根扎稳。
夜深了，雨几乎停了，只剩檐角滴水的声音，嗒，嗒，嗒，清亮又缓慢，像是给这个夜晚画上一个个小小的句点。明天早上，空气一定会特别清新，说不定还能看到蜗牛慢悠悠地爬过湿漉漉的小路。想到这里，我也觉得有些困了。这场“好多水”的夜雨，终于变成了记忆里一个带着潮润气息的、平静的故事。