龙岩100米内附近的人,龙岩百米周边居民
最近路过龙岩老城区，发现街角那家开了二十年的炖罐店换了招牌。突然想起小时候常听长辈说"龙岩100米内附近的人，不是亲戚就是熟人"，现在这句话好像有了新味道。
巷子口的王阿姨还是老样子，每天清晨准时摆出她的菜摊。"现在年轻人买菜都不问价啦"，她边整理茼蒿边念叨，"手机点几下，百米内的菜场直接送到家。"说着指了指旁边正在理货的外卖小哥，"这小伙子就住后面那栋楼，天天帮我送菜，可我到现在都叫不出他全名。"
百米之间的距离变奏
说起来真有意思。以前在龙岩，百米之内抬头不见低头见，邻居家今晚炒什么菜，光闻味道就知道。现在呢？打开手机确实能看到"龙岩百米周边居民"的动态，可反而记不住对门邻居长什么样了。上周电梯里碰到个面生的年轻人，聊起来才发现他半年前就搬到我楼上，还是在附近工厂做技术员的。
这种变化挺微妙的。科技让我们能瞬间联系百米内的任何人，但面对面打招呼的机会反倒少了。就像我表妹说的："哥，我现在连相亲都能定位百米范围内的，可就是遇不上合适的。"这话听着好笑，细想又有点无奈。
不过话说回来，有些东西始终没变。上周小区水管爆裂，物业在业主群发消息不到十分钟，整栋楼的龙岩百米周边居民都动起来了。叁楼的李师傅拿着工具箱就往下冲，五楼刚搬来的小夫妻把囤的矿泉水挨家挨户送。那一刻，手机屏幕上的距离突然就变成了实实在在的温暖。
菜市场的陈叔至今不用智能手机，他的摊子却从来没冷清过。"来我这儿的老主顾啊"，他边削荸荠边说，"就爱这面对面挑挑拣拣的热乎劲儿。"确实，看他跟顾客讨价还价的场景，比任何社交软件上的互动都生动。
或许在龙岩这样的城市里，百米距离从来不只是物理概念。它可以是手机屏幕上跳动的头像，也可以是清晨巷口飘来的茶香；可能是快递柜前的擦肩而过，也可以是雨中邻居悄悄替你收起的衣裳。
昨天路过儿时住过的巷子，看见几个孩子正在玩捉迷藏。他们数到一百就满巷子找人，那认真的模样让我突然意识到：无论时代怎么变，龙岩人始终在用自己的方式，在这百米方圆内编织着属于彼此的故事。