资阳大学城周边被称为炮楼,附近类似别称
那些被时间记住的昵称
前阵子路过资阳大学城,听见几个学生指着远处几栋楼说“去炮楼那边取快递”,当时心里就咯噔一下。这称呼挺有意思的,既直白又带着点年轻人的调侃劲儿。后来跟附近开小卖部的老板聊天才发现,原来这一带的建筑都有类似的“花名”。
这些昵称可不是随便起的。比如“炮楼”这个说法,主要是因为那几栋楼方方正正,窗户排列密集,外墙上还留着早年安装空调架子的痕迹,远远看去确实有点像老电影里的防御建筑。再加上楼下常年聚集着外卖骑手,电动车喇叭声此起彼伏,更显得热闹非凡。学生们给建筑起外号,往往带着他们对生活空间的重新定义。
顺着大学城往西走,在第二个十字路口有片红色墙面的公寓,学生们管它叫“红砖厂”。这个称呼的来历更有意思——虽然现在外墙刷了新漆,但早年施工时确实用的红砖。现在楼下开着七八家小吃店,每到傍晚就飘着烤串香味,成了学生口中的“深夜食堂”。住在六楼的小王说,他们取快递都直接说“放红砖厂门卫室”,连具体地址都不用报。
这些民间叫法之所以能流传开,说到底是因为它们比正式名称更鲜活。就像“炮楼”附近那片小广场,明明地图上标注的是“学府广场”,但学生们都叫它“彩虹台阶”——因为台阶被漆成了七种颜色。这种命名方式特别有意思,它不是官方刻意的规划,而是年轻人用生活经验编织出的新地图。
在城南还有处被称为“筒子楼”的老建筑,原本是某单位的家属院。因为楼道特别长,两侧房间门对门排列,确实像极了北方说的筒子楼。现在这里住着不少考研的学生,他们自发在楼道里摆了绿植,还挂上软木板用来交换笔记资料。这种自发形成的空间改造,反而让老建筑焕发出新的生命力。
当然也有人质疑,说这些称呼是不是太随意了。但仔细想想,北京的叁里屯、南京的珠江路,哪个不是先从民间叫开的?地标的生命力往往就藏在这些带着烟火气的称呼里。就像现在打车说去“炮楼”,司机马上就知道要拐到大学城后街,这比说具体门牌号管用多了。
这些别称之所以能被叫响,背后是年轻人对生活空间的创造性理解。他们把冰冷的建筑变成了有温度的生活坐标,在标准化命名的城市里,开辟出属于自己的认知地图。或许再过十年,当现在的学生成了校友,他们怀念的不会是某个正式地址,而是当年说“我在炮楼下等你”时,那段带着青春温度的记忆。
黄昏时分又经过大学城,看见几个女生站在“彩虹台阶”上拍照,身后是渐渐亮起的万家灯火。忽然觉得,这些生动的别称就像时光的书签,标记着一代又年轻人的故事。无论建筑本身如何变迁,那些被口口相传的称呼,会继续在崭新的时光里生长蔓延。