林芝男人最爱去的小巷子,男人常去的林芝小巷
巷口飘来的酥油香
穿过林芝八一镇喧闹的主街，拐进那条青石板铺成的小巷，瞬间就换了天地。巷口阿佳拉的酥油茶壶正咕嘟咕嘟冒着热气，那股混合着奶香和茶香的味道，像只无形的手，把过路的人都往里头拽。几个穿着藏装的中年男人围坐在矮桌旁，捧着木碗，有一搭没一搭地聊着。
你说奇怪不？这条巷子在地图上连个名字都没有，本地人却都认得。卖牦牛肉的扎西告诉我：“太阳落山的时候，你瞧吧，男人们就像归巢的鸟儿，一个接一个往这儿钻。”他们有的是刚下工的建筑工人，裤腿上还沾着水泥点子；有的是开出租的师傅，把车停在巷外，揉着发酸的肩膀走进来。
巷子深处的热闹
再往里走，景象更热闹了。老陈的台球室就开在巷子中间，绿色的台球桌边总是聚着人。“小心杆子！”老陈操着四川口音提醒着，顺手给客人递上一支烟。球撞击的声音清脆响亮，和着男人们的叫好声、叹息声，在这窄窄的巷子里回荡。
隔壁理发店的王师傅正在给客人修面，热毛巾敷在脸上，客人舒服地叹了口气。“我们这儿啊，不光是剪头发。”王师傅的推子嗡嗡响着，“前几天，强巴家的小子考上了内地的大学，他爹高兴，非要请整条巷子的人喝甜茶。”他说着指了指对面那家甜茶馆，“那天傍晚，男人们都聚在那儿，茶杯碰得叮当响，比自己儿子考上还开心。”
确实，这条男人常去的林芝小巷，藏着太多说不清道不明的故事。五金店的李老板蹲在店门口，正帮邻居修自行车链条，满手油污却乐呵呵的。“修好了，明天又能骑着去巴松措了！”他拍拍车座，像是完成了件大事。在这儿，男人们互相搭把手是常事，谁家水管漏了，谁要搬重物了，吆喝一声就有人应。
不只是条巷子
傍晚时分，甜茶馆里人渐渐多了起来。服务员端着铝壶在桌椅间穿梭，熟练地给客人们添茶。角落里的老人们玩着骰子，掷骰前总要念几句吉祥话。年轻些的则凑在一起看手机视频，时不时爆发出阵阵笑声。
开货车的次仁今天刚从波密回来，照例要先来这儿坐坐。“跑了一天车，浑身紧绷绷的。”他吹着碗里的热茶，“往这儿一坐，听大家说说笑笑，疲惫就散了一半。”他说这条巷子像个充电站，男人们在这里卸下白天的劳累，补充些力气，明天又能精神抖擞地出门奋斗。
夜色渐浓，巷子里的灯火次第亮起。台球室的灯还明晃晃地照着，甜茶馆的喧嚣渐渐低沉，变成絮絮的私语。男人们叁叁两两地离开，有的提着给老婆孩子买的酸奶，有的约好明天一起去采松茸。这条林芝男人最爱去的小巷子，在星空下恢复了宁静，等待着明天的又一次相聚。