平凉附近200块钱的爱情,周边廉价情感故事
街角的霓虹灯在雨夜里晕开一片模糊的光，我站在平凉老汽车站的出口，看着那些拎着编织袋匆匆走过的男女。有个穿红棉袄的姑娘蹲在台阶旁，手里攥着张皱巴巴的百元钞票，正和电话那头的人小声争执着什么。
“就两百，真的不能再多了...”她突然抬高声音，又立即压低，“从县城过来车费都要五十呢。”
车站旁的招待所
斜对面的“平安旅社”招牌缺了个笔画，门口歪歪扭扭贴着“特价钟点房60元”。经常能看到中年男人和年轻姑娘前后脚走进去，间隔不过两叁分钟。前台大妈有次喝着罐装啤酒说：“这年头啊，两百块就能买段露水情缘。”她伸出两根手指，“两张红票子，够吃顿饭，开间房，剩下的还能买包烟。”
巷子深处的“夜来香”发廊总是亮着粉红色的灯。23岁的小芳坐在塑料凳上刷手机，屏幕裂了好几道缝。她说自己是从陇南山里出来的，第一次听说平凉附近200块钱的爱情时，还以为真能遇见爱情。“现在懂了，这就是个价钱。”她笑了笑，涂着银色指甲油的手指划过屏幕，“比洗头妹挣得多些。”
老赵是跑长途的司机，每个月经过平凉叁四回。他习惯在加油站对面的小饭店吃饭，偶尔会约个“熟人”见面。“不就是各取所需嘛。”他夹着花生米说，“她需要钱，我需要个人说说话。完后各走各路，谁也别赖着谁。”
菜市场后头那栋旧楼里，住着个四十多岁的女人。邻居们说她年轻时可是师范学校的毕业生，现在靠帮人织毛衣和偶尔的“约会”过活。有次她醉酒后哭着说：“年轻时以为爱情无价，现在才知道明码标价反倒轻松。”
这些廉价情感故事像秋天的落叶，在城市的角落里打着旋。小饭店老板说，他见过太多这样的交易——双方都装作有点感情的样子，其实心里都清楚，这不过是场两百块的戏。演完了，幕落了，谁也不会当真。
深夜里，那些亮着灯的窗户后面，多少类似的戏码还在上演？也许明天太阳升起时，他们又会变成菜贩子、打工妹、货车司机，仿佛昨夜什么都没发生过。
街灯忽明忽暗地闪烁着，像极了那些飘忽不定的诺言。而平凉老汽车站的钟声照常响起，提醒着又一个明天的到来。