国内又大有粗有黄
国内又大有粗有黄
最近啊，总听人念叨一个词儿，叫“大”。这可不是说谁家房子大，或者胃口大。这“大”字，放在咱们这片土地上，味儿就有点不一样了。你琢磨琢磨，从城市的天际线，到公路上跑的车，再到我们手里的手机屏幕，是不是都在往“大”了走？这背后，是一股子劲儿，一种恨不得把什么都做到顶格的气魄。有句老话叫“大有大的难处”，可现如今，好像更多人觉得，“大”本身就是一种成功，一种面子，一种不容置疑的硬道理。
光“大”还不够，还得“粗”。这个“粗”，不是粗心，也不是粗粮。它更像是一种行事风格，一种追求速度和规模时，顾不上精细打磨的糙劲儿。你看有些地方，项目上马快，楼盖得也快，一片新城“呼啦”一下就起来了。可走近了看，细节经不起推敲，管道线路像乱麻，绿化带里的草木蔫头耷脑。这种“粗”，是发展路上甩下的泥点子，步子迈得急，难免溅一身。它带来了显而易见的改变，也留下了需要后来人慢慢修补的毛边。
说到“黄”，你可能会心一笑，想到些别的。但其实，这里的“黄”还有另一层意思——它指那种简单直接、甚至有些粗粝的原始生命力。就像早年间黄土高原上的信天游，调子一起，那股子热辣辣的、不管不顾的劲儿就扑面而来。现在很多所谓的文化产物，包装得金光闪闪，里头却软绵绵的没精神。反倒是有些土生土长、带着点“黄”土气息的东西，比如某些方言短视频里直来直去的幽默，或者乡村墙绘上浓烈饱满的色彩，显得更有嚼头，更接“地气”。这种“黄”，是一种底色，一种我们骨子里还没丢掉的热乎气儿。
所以你看，“大”、“粗”、“黄”这叁个字搁一块儿，还挺有意思。它们像叁原色，掺和着，调出了当下国内某种复杂的面貌。我们追求宏大的叙事和体量，享受着快速扩张带来的便利与自豪，同时也得忍受过程中不可避免的粗糙和混乱。而底下涌动的那股子原始、质朴甚至带点野性的生命力，又时不时冒出来，提醒我们别忘了根本。
这就像一锅正在猛火烹煮的浓汤。“大”是那口锅，和锅里丰盛的食材；“粗”是那旺火，和翻滚时溢出的汤沫；而“黄”，则是汤底那份醇厚、甚至有点呛口的原味。火太急了，汤容易糊，沫子也撇不干净；可要是火小了，那份醇厚又熬不出来。关键是怎么掌握这个火候，怎么在追求规模的同时，把功夫下到细处，怎么让那份原始的生命力，不是以粗糙的方式发泄，而是转化成真正有底蕴的创造力。
走在大街上，看着身边闪过的高楼、车流、巨幅广告，再瞅瞅胡同口下棋的大爷、街边冒着锅气的小吃摊，这种感觉特别真切。我们就在这幅既“大”又“粗”还带着点“黄”的画卷里生活着。它可能不够完美，有时甚至让人觉得有点闹腾，有点呛。但你不能否认，这里面有一种蓬勃的、还在生长的东西。或许，等这锅汤熬到某个时辰，火候调得恰到好处了，那些“粗”会沉淀为扎实的肌理，那些“黄”会升华成独特的风味，而“大”，才能真正称得上是一种从容不迫的气度。这事儿，急不得，但也慢不起，得一边看着火，一边琢磨着味儿，慢慢来。