连云港火车站对面的小巷子,邻近的火车站旁巷弄
熟悉又陌生的街角
每次从连云港火车站出来，目光总会不自觉地飘向马路对面。那儿藏着几条老巷子，和崭新的火车站就隔着一条马路，却像隔着几十年的光阴。说熟悉，是因为每次都能看见那片斑驳的墙面；说陌生，是这些年始终没真正走进去过。
这天下午，我拖着行李箱，终于穿过了那条马路。站前广场的喧嚣瞬间被甩在身后，仿佛踏进另一个世界。空气里的味道先变了，不再是车辆尾气的味道，而是飘着淡淡的油烟香，还有老房子那种潮湿的、带着点木头气息的味道。
巷子比想象中要深，两侧是些叁四层高的旧楼，墙皮脱落的地方露出暗红色的砖块。晾衣竿从这家窗户伸到那家阳台，挂着的衣服在微风里轻轻晃动。这儿的生活好像是垂直的，一层迭着一层。
巷子里的烟火日常
往里走几步，是个小小的岔路口。几位老人坐在马扎上聊天，用的是我半懂不懂的方言，语速缓慢，像在哼唱着什么。他们看见我这个生人，只是瞥了一眼，又继续他们的话题。那种坦然，让你觉得自己闯进了别人的生活，却又没有被排斥。
再往前，有家理发店，红白蓝叁色的转筒已经锈迹斑斑。老师傅正在给一位客人修面，剃刀在皮革上来回磨着，发出熟悉的声音。隔壁是家杂货铺，玻璃柜台里摆着香烟、糖果，还有那种老式的塑料玩具。店主是个微胖的中年人，正趴在柜台上午睡。
这些连云港火车站对面的小巷子，藏着太多这样的角落。每扇门后都是一个家，每个窗口都有一段故事。有个大妈在巷子边择菜，菜叶直接丢进脚下的塑料袋；二楼传来孩子的哭声，接着是母亲温柔的安抚声。这些细碎的声音和画面，拼凑出这里真实的生活图景。
我不禁想，在火车站这样人来人往的地方，怎么还能保留着如此完整的生活痕迹？也许是因为巷子足够深，足够旧，旧到开发商都还没注意到它们。又或者，住在这里的人用某种固执，守住了这片天地。
新旧之间的缝隙
巷子的另一头，能看见新建的高层住宅，玻璃幕墙在阳光下闪闪发亮。回头看，连云港火车站那座现代建筑依然矗立。这些邻近的火车站旁巷弄，就这样被夹在中间，像时光留下的一个褶皱。
在这里，时间走得很慢。猫在墙头打盹，盆栽在窗台生长，老人在树下下棋。他们不关心火车时刻表，不在意又有多少旅客匆匆路过。这条邻近的火车站旁巷弄有自己的节奏，日出而作，日落而息，简单得让人羡慕。
我站在巷子中间，感受着这种奇妙的错位。一边是奔向各处的人们，一边是固守在此的生活。这条连云港火车站对面的小巷子成了个观察点，让你同时看见流动与静止，崭新与陈旧。
天色渐晚，巷子里亮起零星的灯光。那些灯光不亮，却格外温暖。我拖着行李箱往回走，重新穿过那条马路。回头时，巷子已经隐入暮色，只有模糊的轮廓。但我知道，明天太阳升起时，那里的生活还会继续，不紧不慢，按照自己的方式一天天过下去。