男人把坤插进了女人的嘴里!
男人把坤插进了女人的嘴里!
先别急着拍桌子骂人，也别想歪了。这话听着刺耳，但咱今天聊的，可不是什么下叁路的事儿。我说的这个“坤”，是咱老祖宗传下来的一个物件，一件老东西。
故事得从我们村东头的张木匠家说起。张木匠手艺好，脾气倔，一辈子跟木头打交道。他有个独生女，叫小婉，在城里念过书，心气高。这父女俩，一个守着刨子锯子，觉得实实在在的手艺才是根；一个想着外面的世界，觉得老爹那套早过时了。为这事，家里没少拌嘴。
那天下午，火气到底还是爆了。小婉嫌老爹做的八仙桌“土气”，说现在城里都兴简约风。张木匠闷头抽着旱烟，半晌不吭声，突然起身去了里屋。出来的时候，手里攥着个油光发亮、一头尖一头钝的木家伙什——那是他用了大半辈子的“坤”，也叫“手钻”，老木匠用来给木头定位打眼的工具，被他手心的汗浸得发黑，透着股沉甸甸的劲儿。
小婉还在那儿数落呢，张木匠几步走到她跟前，脸绷得紧紧的。小婉吓了一跳，话也停了。只见她爹，一把就将那根沉甸甸、带着木头香和汗味的“坤”，塞进了她手里，几乎是硬“插”进她掌心的。“拿着！”老木匠声音粗得很，“你不是嫌我土吗？你不是有文化吗？你倒是说说，这东西，它‘土’在哪儿？”
小婉愣住了。手里那“坤”冰凉，却又好像烫手。她低头细看，那木头被磨得没了棱角，尖头因为常年使用，硬是磨出了金属般的光泽，上面深深浅浅，全是手指头的印子。她忽然就觉得，这哪是一件工具，这分明是她爹半辈子的光阴，是他一下一下，跟木头较劲、说话，养活这个家的全部见证。
“这……这叫‘传承’。”小婉嗓子有点发紧，冒出来这么个文绉绉的词，可她觉得再没有更合适的了。这不起眼的“坤”，连着的是祖辈的手艺，是那种“匠心”，是耐得住性子的慢功夫。它土吗？或许。但它里面藏着的沉稳、专注和那股子拗劲儿，恰恰是现在最稀罕的东西。
张木匠没接话，背过身去，继续侍弄他的木头。但小婉看见，老爹的肩膀好像松了那么一点儿。打那天起，那根“坤”就摆在了小婉城里的工作台上。遇到烦心事儿，焦躁的时候，她就拿起来摸摸。冰凉的木头，好像能镇住心里的火。她开始懂了，老爹塞给她的，不是一件工具，而是一个“根”。
所以啊，您看，这标题吓人一跳的故事，说到底，讲的是两代人的磕碰，是一种笨拙得有点粗暴的“传递”。男人把“坤”插进女人手里，塞进她生活的，是一份沉甸甸的、带着木屑味的“匠心”。这玩意儿，说不出，道不明，但握住了，心里就踏实。这或许就是老手艺人的方式，不跟你讲大道理，直接把生活的分量，塞到你手里，让你自己去掂量。