么公与媳妇8
么公与媳妇8
天还没亮透，村东头么公家院里的灯就亮了。媳妇春梅窸窸窣窣地忙活着，灶膛里的火映得她脸发红。么公披着件旧褂子，蹲在门槛上“吧嗒吧嗒”抽旱烟，烟雾缭绕里，看不清神情。
这日子，过得跟院角那盘老石磨似的，一圈一圈，看着都累人。村里人背后没少嘀咕，说这公公媳妇俩，一个倔得像石头，一个闷得像井水，凑一块儿，能有什么好话？可说来也怪，这日子竟也这么磕磕绊绊地过了下来。
今天有点不一样。春梅把一碗稠粥端到么公跟前的小木桌上，没像往常一样转身就走，反而在围裙上擦了擦手，声音细细的：“爸，后山那片李子树……挂果了。”么公拿烟杆的手顿了顿，没吭声。春梅像是鼓足了勇气，接着说：“果子结得厚，我想着，要不摘些好的，试试看能不能运到镇上新开的那个生鲜市集去？”
“市集？”么公总算开了口，声音沙沙的，“那都是年轻人的折腾。咱这山路，果子颠到镇上，品相还能好？别白费力气。”
空气一下子又静了。春梅抿了抿嘴，没反驳，只是低头收拾碗筷。但么公看见她眼角微微红了。他心里忽然像被针扎了一下。儿子走了叁年，这个外乡嫁过来的媳妇，没跑没闹，守着这个家，守着这山坳里的几亩地和李子树。她话不多，可那股想把日子往好里过的劲儿，么公是能感觉到的。
过了半晌，么公磕了磕烟灰，站起身，走到院角那堆杂物边，翻找起来。春梅疑惑地看着。只见么公从里头拖出几个旧竹筐，又找出些柔韧的藤条。“愣着干啥？”么公头也没抬，“这旧筐松了，得重新编扎紧实些。里头再垫上两层软茅草，果子怕磕碰。”
春梅的眼睛一下子亮了，赶紧凑过来帮忙。晨光渐渐洒满小院，一老一少就坐在那里，一个教，一个学，手上忙着编筐。么公的话依然不多，但手上的动作却细致。怎么选韧性好的藤条，怎么交错才能承重，怎么收边才不磨果子，他一点一点地比划。春梅学得认真，偶尔问一句，么公便多解释两句。
这个早晨，好像和过去一千多个早晨没什么不同，又好像全然不同了。那些对于山路难走、市集陌生的担忧还在，但被手里扎实的编织动作，一点点压了下去。么公心里明镜似的，光靠几棵李子树，富不了。可这是个念想，是春梅眼里那簇小火苗。他得帮衬着，不能让这火苗还没亮起来就被风吹熄了。
竹筐渐渐成形，结实又匀称。么公端详着，忽然冒出一句：“赶集那天，我跟你一道去。我跟村头老赵家说好了，借他家的叁轮车用用，那车有减震，稳当。”
春梅编着藤条的手停住了，抬头看向么公。么公却偏过头，假装在看天色：“嗯，这天……该吃晌午饭了。”
山里的日子，变化总是慢的。但有些东西，就像春雨渗进泥土里，你看不见它怎么动的，可你知道，有些种子，已经在下面悄悄地准备发芽了。那几筐即将摘下的李子，或许就是今年的第一颗种子。路还长，但一起往前走，脚下好像就能踏实点。院里的李子树，在风里轻轻摇了摇叶子，果子沉甸甸的，泛着一点青涩又充满希望的光。