农民伯伯乡下妹
农民伯伯乡下妹
村口老槐树下，张伯蹲在那儿，眯着眼看手机。屏幕那头，是他闺女小芳。小芳在城里读大学，这会儿正跟着视频，教她爹怎么用新买的智能手环测心率。“爹，您戴稳了，别动，一会儿数字就出来了。”张伯嘴里应着“哎，哎”，那粗糙得像老树皮的手腕上，套着个亮晶晶的电子玩意儿，看着有点不搭调，又透着股新鲜的劲头。
这就是如今的乡下。你再说“面朝黄土背朝天”，那景象当然还有，可味道不一样了。农民伯伯的裤脚还沾着泥，兜里却揣着智能手机，能看天气，能学育苗新法子，还能和天南地北的客商谈价钱。以前是经验领着人走，现在啊，人也得跟着点新东西，慢慢学。张伯就常念叨：“这‘知识更新’跟不上，地里那宝贝，都卖不出它该有的价。”
再说说乡下妹。小芳这样的姑娘，村里不少。出去见了世面，有的留在了城市，更多的，心里却牵挂着家里那片地。她们带回来的，不光是新衣裳、新手机，是些看不见的东西。比如，小芳就总跟她爸说，咱家后山的橘子，品相好，味道正，可不能光等着贩子来收，压得价低低的。她自个儿在手机上捣鼓，拍点果园的视频，写写怎么不用猛药、自然熟，还真引来了一些讲究的买家。
这日子一长，变化就悄悄发生了。张伯从一开始的“你净瞎整”，变成了半信半疑的“试试就试试”，再到后来，逢人便说：“我家那丫头，脑子活！”他学会了看订单，甚至能说两句什么“绿色种植”“源头直发”。这父女俩，一个凭着几十年摸爬滚打攒下的硬功夫，一个凭着对外面世界的灵敏嗅觉，竟然把家里那几亩果园，侍弄得越来越有名堂。这背后，其实就是一种“资源对接”，把老把式的踏实，和新脑筋的活络，拧成了一股绳。
当然，也不是事事都顺。有回小芳想搞什么直播带货，张伯一听就急了：“对着手机叽里呱啦，那能成？人家看了就能信？”他觉得不靠谱，地里的事儿，还得一锄头一锄头来。小芳也没硬顶，就说：“爸，那咱先不播，我就拍拍您怎么剪枝、怎么施肥，行不？”张伯这才点了头。结果，这些朴实的视频，反而让人看着更放心。你看，这新旧之间，也得有个磨合，互相让一步，才能找到那个最舒服的节奏。
黄昏时分，张伯从地里回来，手环上显示今天走了快两万步。他洗了手，坐在院里，又和小芳通视频。小芳说，有个城里的亲子团，想来体验采摘。张伯这回没犹豫，笑出一脸褶子：“来！让他们来！看看咱的果子，尝尝咱的农家饭。”挂了电话，他望着那片被夕阳镀了金的果园，心里头踏实得很。他知道，这地里的活计，老辈传下来的本分不能丢，可这往后的路，也得靠孩子们带来的新眼光，一步步，稳稳地往前走。