东兴附近还有200块钱的爱情吗,附近两百元能找到爱情吗
老街拐角的灯光
晚上路过东兴市场后面的巷子，总能看到些暖昧的灯光。几家理发店门口坐着玩手机的女人，卷帘门半开着，露出半截腿。有个穿红裙子的突然朝我招手：“帅哥，洗头不？五十。”我摆手走开，心里却冒出那个问题——东兴附近还有200块钱的爱情吗？
这话是叁叔告诉我的。去年夏天他在工地摔了腿，老婆跑了好几年，半夜拉着我喝酒：“现在哪还有真情？东门桥底下倒是有…两百块。”他笑得比哭难看。那时候我不信，现在站在这里，忽然理解了他的意思。
转角遇到个卖炒粉的摊子，老板颠锅的动作像在跳舞。“要辣不？”他问。我摇摇头，反而问他知不知道这附近…他打断我：“找小妹是吧？往前走到蓝色招牌那家。”锅铲指了指方向，“不过早涨价咯，现在要叁百。”
巷子深处的确有个褪色的蓝招牌，上面写着“温馨理发”。玻璃门后有个女人在织毛衣，看起来四十出头。我说要剪头发，她放下毛线团：“普通的二十，洗剪吹叁十五。”等坐上那张旧转椅，我才发现镜子裂了条缝。
“您这儿…做别的吗？”我问得含糊。她从镜子里瞪我一眼：“我是他姨。”原来店主回老家了，让她帮忙看店。知道我不是来剪头的，她话反而多了：“我外甥女以前在这开店，后来去电子厂了。你说现在这世道，正经干活赚得少，歪门邪道来钱快…”
她指了指对面卷帘门紧锁的店面：“以前阿芳在那里，八十块都接。后来得病了，回贵州了。”织针上下翻飞，“这年头，两百块够干什么？买件衣服都不够。”
走出理发店，手机震了一下。交友软件弹出新消息：“哥哥，要见面吗？”头像是网红脸，距离显示3公里。我回：“多少钱？”那边秒回：“八百包夜。”我把手机塞回口袋。附近两百元能找到爱情吗？这问题现在听着像个笑话。
在711买水时，收银员突然问：“你是记者？”我愣住。她指指我的笔记本：“上个月也有人来问这些，后来写了篇报道，说我们这儿是风化区。”她找零时压低声音，“其实都是被房价逼的。我租个单间都要一千五，站柜台一天才挣多少？”
回家路上经过新建的购物中心，尝贰顿屏闪着口红广告——一支就要叁百二。橱窗里模特穿着标价四千的裙子。忽然想起炒粉摊老板的话：“十年前两百块还能带姑娘看两场电影，现在连顿饭都不够。”这价格变化背后，是某种东西正在消失。
推开家门，合租的室友正在哭。她男朋友劈腿了，对方是个能送名牌包的。“他说我连神仙水都买不起…”她哭得妆都花了。我给她倒了杯热水，想起蓝招牌理发店那个织毛衣的女人说的话：“现在的人都太急了，急着要钱，急着要爱，结果什么都要不到。”
躺在床上刷朋友圈，看到初中同学晒结婚证。他们从校服到婚纱，用了十年。照片里两人挤在出租车上自拍，笑得特别真。我突然想，或许爱情从来就不该标价——不管是两百还是两千。那些在霓虹灯下明码标价的身体，和购物中心里标价的商品，其实都是同一个故事的两种写法。
窗外又下起雨，巷子里的红裙子们纷纷躲进屋内。某个瞬间，我好像看见二十年前的东兴——那时网吧通宵只要十块，奶茶叁块一杯，情侣们牵着手压马路，口袋里装着皱巴巴的纸币，却觉得能走到世界尽头。