激情小说久久
激情小说久久
老陈蹲在旧书摊前，手指拂过一本硬壳书的书脊。那书脊烫金的花体字已经斑驳，勉强能认出“久久”两个字。他抽出来，拍了拍灰，内页泛黄得像秋天的银杏叶。这书摊摆在老街转角，下午四点的阳光斜斜地切过来，把灰尘照得清清楚楚，也在老陈花白的鬓角镀了层金边。摊主是个眯着眼打盹的老头，对生意爱答不理。老陈翻开书，第一章第一句就让他愣住了：“那年的雨水特别多，巷子里的青石板路滑得能照见人影，她就穿着那双红色的塑料凉鞋，啪嗒啪嗒，把整个夏天的闷热都踩碎了。”
他心跳快了两拍。不是因为这句子有多惊艳，是这感觉，太熟悉了。好像很多年前，他也写过类似的句子，在一个同样闷热的下午，为了一个同样穿着凉鞋的姑娘。那会儿他还叫小陈，头发乌黑，觉得心里有团火，非得用笔写出来才能凉快些。他写的那些本子，后来去了哪儿呢？大概和青春一样，散落在各个搬家的纸箱里，最后不知所踪。
“多少钱？”老陈问。摊主比了叁根手指。叁块。老陈付了钱，把书揣进怀里，像揣着一块温热的炭。回家路上，他拐去菜市场买了条鲫鱼，妻子嘱咐过的。卖鱼的老板娘和他熟，笑着打趣：“陈老师，又淘到宝啦？”老陈只是笑笑。街坊都叫他陈老师，因为他退休前在中学教语文。可只有他自己知道，心里头那个想写点什么的“小陈”，从来没真正退休过。
晚饭后，妻子在客厅看电视，老陈钻进书房。台灯拧亮，那本叫《久久》的小说摊在桌上。他读得很慢，读读停停。小说讲的是个很简单的故事，上世纪七八十年代，纺织厂里两个年轻人的事。日子苦，活儿累，但心里头那股劲儿，像暗流一样涌动着。文字朴实，甚至有些地方显得笨拙，可里头那份真挚，滚烫滚烫的，透过纸页传到他指尖。
他看到写男主角在车间机器轰鸣声里，偷偷看女主角侧脸那段：“汗珠沿着她的脖颈滑进衣领，那一道湿痕，比我读过的所有情诗都动人。机器的响声那么大，可那一刻，我只听见自己心跳，咚，咚，敲打着胸膛，像要撞出来，告诉她点什么。”老陈摘下老花镜，揉了揉眼睛。这写的哪是小说啊，这写的是他自己。他那会儿在厂里宣传科，喜欢广播站那个声音清亮的女工，不也这样？攒了半个月勇气，才递过去一首自己写的诗，结果人家看了眼，抿嘴一笑：“陈干事，你这韵脚押得不太对呀。”
那股子笨拙的、不管不顾的劲儿，就是“激情”吧。不是后来电视里演的那种，而是一种更内在的、烧着心的火。觉得生活不该只是眼前这样，觉得心里有话，有光，必须找个口子出来。写作，大概就是那个口子。他忽然有点明白，为什么这本书的书名要叫“久久”。有些东西，比如心里那团火，比如那个下午广播站传来的歌声，比如第一次把文字拼凑成句时的战栗，它们不是“过去”就完了，它们会在生命里停留很久，很久。
夜深了，妻子睡下了。老陈从书桌最底下的抽屉，摸出一个崭新的笔记本。钢笔吸饱了墨水，他在第一页停留了很久。写点什么呢？就从今天下午的书摊写起吧。他落下第一笔：“老陈发现，有些故事，就像埋在岁月里的种子，你以为它早枯了，可遇到一点熟悉的温度，它便悄悄发出芽来……”
笔尖在纸上沙沙作响，像春蚕在啃食桑叶。窗外是城市均匀的呼吸声，而在这个小小的书房里，时间仿佛慢了下来。一种久违的、平静的激动包裹着他。他知道，自己写不出什么惊世骇俗的东西了，但那不重要。重要的是，当他写下这些句子时，那个心里有火的小陈，好像又回来了。这种感觉，真好。它不张扬，不猛烈，只是像一道缓而长的溪流，在心里头潺潺地淌着，带着温度，要流向很远的地方。
书桌上，那本旧书安静地摊开着，仿佛一个沉默的见证者。老陈写累了，抬头看看它，又看看自己笔下新生的字行。他想，或许每个时代的人，都有属于自己的“激情”，都有想要久久留存的瞬间。而记录它，本身就是一种抵抗遗忘的方式。夜还很长，他的故事，才刚刚开了个头。