人人人人插人人操
人人人人插人人操
这标题，乍一看是不是有点懵？像乱码，又像某种奇怪的重复。别急，咱先不往别处想。我头一回瞥见这八个字，是在老家镇上的集市。那是个老式打印店，橱窗里贴满了待复印的文件样本。有一张纸上，就这么印着“人人人人插人人操”，混在一堆合同和通知里，格外扎眼。
我站那儿琢磨了半天。打印店老板，一个总穿着褪色蓝工装的大叔，顺着我的目光也瞧见了。他“嘿”了一声，挠挠头：“这……打错了！本来该是‘人人参与，操作规范’，客户发来的电子档乱了码，排版一塌糊涂，字全挤一块儿，就生出这么个怪东西。”
原来如此。一场技术上的小小失误，一次排版的阴差阳错，让原本正经的八个字，扭曲成了一个引人注目、甚至让人浮想联翩的“标题”。这误会可闹大了。但你说巧不巧，这误打误撞的“乱码”，反倒让我咂摸出点别的味道来。
想想看，“人人人人”，这得是多密集的人群，多重复的个体。而“插”和“操”，在咱们日常口语里，常常带着点急促的、不容分说的介入感和执行感。连在一起，像不像一种画面？无数面目相似的人，在某种节奏或指令下，进行着重复性的动作。这感觉，是不是有点熟悉？
我有个朋友，在互联网大厂做审核。他常自嘲，说每天就是对着海量的信息流，执行标准化的“插入”和“操作”。哪些能放行，哪些得拦截，框框条条定得死死的。他说感觉自己像个流水线上的机械臂，看到的是“人人人人”发来的内容，干的是“插”与“操”的判定活儿。效率是高了，可时间一长，那股子人味儿，对复杂情境的判断力，好像也跟着有些麻木。这算不算一种现代的“人人人人插人人操”？
再往小了说，咱们自己有时候也逃不开。早上被闹钟“插”入睡眠，匆忙“操”作起床上班；地铁里被人流裹挟，随波逐流；工作中被一个接一个的任务“插入”，机械地“操作”完成。我们好像也成了那标题里的一个字，被嵌入到庞大社会机器的某个固定位置，日复一日。这种状态下，个人的声音、独特的思考，很容易就被淹没在那片“人人人人”的海洋里了。
这么一想，这串乱码标题，倒像一面有点扭曲的哈哈镜，照出点咱们习以为常的生活真相。它提醒我，在不得不遵循某些规则、完成某些动作的同时，或许，咱们心里还得给自己留那么一小块“不断线”的自留地。啥意思呢？就是别完全让自己活成那个被排版错误框死的“乱码”，得知道自己原本想写的句子是什么。
就像那打印店老板，最后一边咕哝着“这破软件”，一边重新调了格式，把“人人参与，操作规范”规规矩矩地打印了出来。纠正错误，回归本意，这动作本身，就是一种抵抗“乱码化”的努力吧。生活里的“插入”难免，但如何“操作”，或许，咱们还能试着多握住一点自己的定义权。毕竟，谁也不想真活成一场令人费解的排版事故，对吧？