北流巷子里两百块钱的爱情,巷陌两百元的情缘
北流巷的午后总是泛着潮气，青石板缝里钻出几丛野草，墙皮剥落的地方露出暗红色的砖块。我常蹲在巷口看老人们打麻将，直到遇见阿梅。
那天她穿着洗得发白的蓝裙子，蹲在公用自来水旁洗头。肥皂泡顺着发梢滴进塑料盆，阳光恰好掠过她湿漉漉的脖颈。“能帮拎下水吗？”她抬头时，眼睛像两枚被雨水洗过的黑棋子。
后来知道她在巷尾裁缝铺帮工，晚上去烧烤摊串肉串。有回我发烧躺阁楼，她半夜下班拎来半只西瓜，勺子在瓜肉里转动时说：“攒够两百块就回老家开小卖部。”窗外的月光把西瓜籽照得发亮。
藏在铁皮盒里的约定
裁缝铺阁楼有个生锈的铁皮盒，我们往里面扔零钱。五毛的硬币撞上一元的纸币，渐渐铺满盒底。有次交完房租只剩叁块钱，两人分吃一碗素粉，她突然笑出声：“要是现在打开盒子，是不是够买张火车票了？”
其实那笔钱最终没能变成小卖部的启动资金。她母亲生病时，我们蹲在邮局门口把硬币换成纸币，汇款单附言栏只够写四个字：早日康复。回来的公交车上，她靠着我肩膀说：“等下次攒够两百块...”话尾散在晚风里。
后来巷子要拆迁，搬家的早晨发现铁皮盒里多了张字条：“巷口玉兰花开第叁年，我嫁给你好不好？”可那年玉兰刚结花苞，她就被家人接回了乡下。
如今便利店扫码就能付账，再没人往铁皮盒里扔硬币。但每次路过还在拆迁的北流巷，总想起她数钱时翘起的小拇指，和那句没说完的“两百块就够”。巷陌两百元的情缘，终究比不过生活递来的账单。
去年偶遇裁缝铺老板，说她在邻镇开了间小超市。经过货架时看见收银台摆着铁皮盒，里面装着各色糖果。她抬头那刻，我们都笑了——有些人注定只能在特定的巷弄里，用特定的金额相爱。