临湘男人最爱去的小巷子,临湘男子常逛的小巷
这条巷子藏在老城区中心,要是没人指路还真不好找。青石板路面被磨得发亮,墙角探出几枝野蔷薇,下午四点阳光斜斜照进来,整条巷子就像泡在温水里。
巷口修鞋的老陈在这儿摆了叁十年摊。他眯眼穿针的时候总爱念叨:"临湘男人最爱去的小巷子啊,来的都是老熟人。"这话不假,往深处走几步,剃头铺子里飘着皂角香味,五金店门口堆着生锈的零件,烟酒店玻璃柜里摆着本地产的酒。这些店面看着旧,却透着股踏实劲儿。
巷子里的生意经
老李的熟食店每天五点准时飘出卤香。"我家卤料方子是爷爷那辈传下来的。"他边说边捞起一块豆干,"附近工地的师傅收工就来,说吃这个解乏。"正说着,两个满身油漆点的汉子掀帘进来,熟门熟路地自己拿碗舀汤。这条巷子从早到晚都不冷清,早上是买菜的阿姨,中午有周边上班族来吃快餐,到了傍晚,更多是下班顺道带菜回家的男人们。
再往里走有家旧书店,老板是个戴老花镜的退休教师。店里永远飘着墨香和茶香,几个中年人常坐在店门口的小马扎上翻书。"临湘男子常逛的小巷"这个说法,在这家书店体现得最明显。他们不一定买书,就是喜欢在这儿翻翻杂志,聊聊家常。
巷尾棋牌室传来麻将碰撞声。老板娘在门口剥毛豆,看见熟人就招呼:"今天有刚进的绿茶!"这里不像商业区那么喧闹,打牌的人说话都轻声细语的,偶尔传来几声笑,很快又沉寂下去。
住在巷子里的王师傅说,他父亲年轻时也爱来这儿。"那会儿巷口是铁匠铺,现在变成便利店了。"他指着巷子东头,"但有些东西没变,老邻居们还是喜欢聚在巷子中间那棵梧桐树下聊天。"
黄昏时分,路灯次第亮起。下班的人陆续走进巷子,熟食店前排起小队,理发店的转灯开始旋转。这条不起眼的小巷仿佛突然苏醒,充满烟火气息。它不像商业街那样光鲜,却让每个走进来的人都放慢脚步。
夜色渐深时,巷子才慢慢安静下来。最后几个客人从棋牌室出来,互相道别的声音在巷子里回荡。老陈开始收摊,他把修鞋机搬进屋里,关掉门口的灯。青石板上还留着白天的温度,明天太阳升起时,这条临湘男人最爱去的小巷子,又会开始新一天的故事。