龙海泄火的小巷子,龙海烟火的小巷口
这条巷子窄得很，两个人并排走都嫌挤。青石板路被岁月磨得发亮，墙角绿苔湿漉漉的，空气里飘着若有若无的煤球味儿。巷口那家电焊铺还在，蓝色火星噼里啪啦溅出来，倒像是给这沉闷午后添了点生气。
龙海泄火的小巷子这名儿起得真绝。街坊们说，早年这儿是打铁铺子聚集地，通红的铁器浸入冷水时嘶嘶作响，整条巷子雾气蒸腾。现在打铁声早就听不见了，可巷子里那股子憋着劲儿的燥热感，倒是一点没变。
烟火里的日子
转到巷子另一头，画风突然就变了。傍晚五点半，第一缕炊烟准时从老李家的厨房钻出来，接着是炸带鱼的香味，谁家在炖红烧肉，辣椒下锅的刺啦声……这些声音和气味搅和在一起，就成了龙海烟火的小巷口独有的味道。
王奶奶坐在自家门槛上择豆角，手上不停，嘴里念叨：“那家电焊铺啊，开了二十多年喽。老张头焊东西时绷着脸，可谁家水管漏了、门锁坏了，他撂下活儿就去。”她突然压低声音，“前阵子他媳妇住院，整条巷子轮流送饭，连巷口卖水果的小赵都炖了鸡汤。”
巷子中段有个裁缝铺，陈阿姨踩着缝纫机，踏板声咔嗒咔嗒响。“别看我这儿小，”她头也不抬，“附近几个小区的都来找我改衣服。上周有个姑娘急着面试，西装不合身，我连夜给改好了。”她停下手里的活，笑了笑，“没多收钱，谁没个难处呢。”
暮色渐浓时，巷子真正活过来了。下班的人推着电动车小心穿行，互相打着招呼；孩子们在巷子里追逐打闹，差点撞翻晾衣杆；某家窗户飘出电视声，正在播天气预报。这些零零碎碎的片段，拼成了龙海烟火的小巷口最真实的夜晚。
住在七楼的刘师傅每天这个点准在楼道里修他的旧自行车。那辆车比某些年轻人的岁数都大，除了铃铛不响哪都响。“修它干啥？”有人问。他抹了把汗：“老伙计了，舍不得。”其实大家都知道，他儿子上大学那年买的这辆车，天天骑车送孩子到巷口，直到孩子去外地工作。
夜深了，巷子渐渐安静下来。只有那家电焊铺还亮着灯，老张头在收拾工具。他望了眼巷子里零星亮着的窗户，轻轻拉下卷帘门。龙海泄火的小巷子终于凉快下来，晚风穿过狭窄的通道，带走白天的燥热，也带走了一天的疲惫。
第二天清晨，送奶工的自行车铃声准时响起，新的一天又开始了。这条巷子就像个老熟人，你知道它所有的毛病，可就是离不开。青石板上又响起熟悉的脚步声，炊烟即将升起，而生活的故事，还在继续。