湘乡附近100米的美女过夜约,湘乡百米内美女夜间相约
晚上十点多，老陈在湘乡老街上溜达，路灯把影子拉得老长。他掏出手机看了眼，微信群里正热闹着，有人发了句“湘乡附近100米的美女过夜约”，后面跟了串坏笑的表情。这话听着挺暧昧，其实大伙儿都懂，说的是街角新开的24小时书店——名字就叫“百米内”，老板娘是个夜猫子，总爱在深夜办读书会。
拐过第叁个路灯，果然看见“百米内”的暖黄灯光。推门进去，风铃叮当响，叁十来岁的老板娘正踮着脚够书架顶层的《夜航船》。她回头看见老陈，眼睛弯成月牙：“来得正好，帮个忙？”
深夜书页间的相遇
书架间飘着淡淡的墨香，七八个年轻人散落在沙发区。穿格子衫的程序员小刘抬头打招呼：“陈叔又来蹭茶？”老陈接过老板娘递来的普洱，在靠窗的老位置坐下。这个点儿还在外面晃悠的，多是些不想早回家的夜游神。有人说要找湘乡百米内美女夜间相约，倒不如说大家都在寻找能说说话的人。
墙上的钟指向十一点，老板娘敲敲吧台：“今晚读汪曾祺的《晚饭花》？”众人应和着，她忽然望向窗外，“诶，又下雨了。”雨点啪嗒啪嗒砸在玻璃上，街对面的霓虹灯模糊成一片光晕。老陈想起二十年前，这条街上还没这么多灯光，夏夜里能看见萤火虫。现在嘛，倒是“湘乡附近100米的美女过夜约”这种说法更吸引年轻人。
穿蓝裙子的姑娘是头回来，怯生生问：“这么晚还不关门呀？”老板娘正在磨咖啡豆，机器嗡嗡响着：“有些故事只在深夜开口说话。”她转头朝老陈眨眨眼，“就像有些人只在夜里才像自己。”
老陈抿了口茶。他退休叁年，女儿在深圳工作，老伴去带孙子了。家里太安静，反而是在这个被戏称“湘乡百米内美女夜间相约”的地方，能找到点热闹劲儿。上周叁凌晨，他在这儿遇到个迷路的大学生，两人就着热可可聊到天蒙蒙亮。
凌晨两点的桂花香
雨渐渐小了，老板娘推开半扇窗。湿漉漉的风捎来桂花香，混着旧书页的味道。穿蓝裙子的姑娘正在读《受戒》，声音轻柔得像在讲故事。老陈忽然想起什么，从帆布包里掏出个铁盒：“尝尝我媳妇做的桂花糕。”铁盒传递着，气氛忽然就活络起来。
小刘说起他刚辞了工作，打算开家修电脑的小店；格子衫女孩偷偷抹眼泪，说是失恋了才半夜跑出来。老陈没多问，只是又添了轮茶。这时候才明白，所谓“湘乡附近100米的美女过夜约”，约的不是人，是这份深夜里的坦诚相待。
老板娘靠在柜台边，灯光在她发梢镀了层金边。她以前是杂志编辑，后来辞职开了这间深夜书店。“白天大家都戴着面具，”她说，“只有深夜卸下防备时，书里的话才能钻进心里。”这话说得在理，老陈想着，又往她杯里添了点热水。
雨完全停了，东方泛出鱼肚白。六点整，老板娘开始收拾吧台，这是打烊的信号。众人互相道别，约好下周五再来。老陈推门出去，晨风带着青草香。他回头看了眼招牌，忽然笑了——哪有什么美女过夜，不过是给深夜未归的人，留了盏温暖的灯。
晨跑的人经过身边，问他在笑什么。老陈摆摆手，踩着湿润的石板路往家走。手机震动，女儿发来孙子的新照片。他慢慢打字回复：“昨晚在书店，认识了些新朋友。”阳光穿过云层，落在“湘乡百米内美女夜间相约”那个微信群最后一条消息上——那是老板娘刚发的下期书单：《人间草木》。