如皋火车站小巷子200块钱一次,附近街巷200元一回
那天路过如皋火车站后面的巷子，墙上有几行用粉笔写的字，歪歪扭扭地写着"200块钱一次"。我停下电动车，盯着那行字看了好久。这价格说贵不贵，说便宜也不便宜，就卡在让人会琢磨一下的那个点上。
巷口修车的老张头见我愣在那儿，慢悠悠地拧着扳手说："这阵子多了不少这样的。"他朝巷子深处努努嘴，"都是短租的，按次算钱。"我这才注意到，有些民房门口挂着简陋的牌子，上面写着按次计费的价格。
巷子里的生意经
往里走了几步，碰上个小伙子正在搬行李。他擦着汗说："就租叁小时，够办事就行。"原来他在附近上班，偶尔需要个地方午睡，或者临时换衣服。200块钱刚好在他能接受的范围内，比钟点房灵活，比酒店便宜。
再往里走，遇见个大姐在晾衣服。她阳台下面就是那块写着"200元一回"的招牌。"我这屋子隔成两间，白天租出去一间，补贴点家用。"她说现在很多人都这样，把闲置的房间短租出去，"反正空着也是空着"。附近街巷200元一回的价格，对租客和房东都合适。
不过这种生意也不是人人都理解。巷子那头的老房子还保持着原来的样子，木门紧闭。有位老人坐在门槛上择菜，她摇摇头："我们这儿以前可安静了。"现在巷子里人来人往的，她得时时看着自家孙辈，不让他们乱跑。
我在巷子里转悠的时候，还遇到个外卖小哥。他笑着说这条巷子现在是他常来的地方："好多租客点外卖，都是临时住几个小时的。"他说能通过订单看出哪些是短租的——通常就点一人份的简餐，或者直接要瓶装水。
如皋火车站小巷子200块钱一次的生意，好像已经成了这一带公开的秘密。有人说这是灵活利用资源，也有人担心会带来治安问题。但不管怎么说，这种短租模式确实满足了一部分人的需求。
天色渐晚，巷子里的灯一盏盏亮起来。那些写着价格的招牌在灯光下特别显眼，像在提醒路人这里的特别之处。我推着电动车往外走，听见身后又有人在看房讨价还价。这条不起眼的小巷，正在用自己独特的方式，适应着城市的变化。