七台河找个女人100米过夜,附近寻女性百米夜间
这大晚上的，路灯忽明忽暗，老王在七台河新兴区那条走了无数次的街上踱步。他掏出手机看了又看，屏幕光映着他皱紧的眉头。百米外的居民楼亮着零星几盏灯，像夜里最后的几只眼睛。
“找个能说说话的人真难啊。”他自言自语，声音很快散在风里。隔壁老张前几天喝醉了念叨，说这条街往西走百米，晚上能遇见下夜班的女工。可老王在这转悠叁天了，连个人影都没见着。
夜班女工的脚步声
正想着，远处传来高跟鞋敲击路面的声音。是个裹着蓝色工装的女人，背着双肩包，步子很快。老王下意识往旁边让了让，那女人像受惊的兔子，瞬间拐进了小巷。
“我就想打听个事儿...”老王把后半句话咽了回去。他想起儿子教的，现在女人晚上独自走路都警惕。上周菜市场刘阿姨还说，她闺女下夜班非得让家人接，说是在附近寻女性百米夜间同路的人太少，走着心里发毛。
路灯啪地闪了几下，老王抬头，发现这路段确实太暗了。百米距离，竟有叁个路灯不亮。他摸出烟，又塞回去——得找个亮堂地方。
街角小卖部还开着，老板娘正收拾货架。“李姐，这么晚还营业？”老王凑近柜台。李姐甩甩手上的抹布：“等对面厂子下夜班的，她们经常来买泡面。”老王心里一动，这不正是打听的好机会？
“现在晚上出来的女人是真少了。”李姐絮叨着，“前些年这时候，街上都是下班的，现在嘛...”她朝空荡荡的街道努努嘴。老王点点头，想起二十年前，这附近到了晚上九点还热闹着呢。
正说着，两个穿工装的女人说笑着进来。老王犹豫要不要开口，她们已经熟练地拿了面包和矿泉水结账。“姐，明天还加班不？”“加啊，这月订单多。”两人说着快步离开，根本没注意站在角落的老王。
老王望着她们消失在百米外的拐角，突然明白了什么。这些女工不是不存在，而是形成了自己的轨迹——从厂门到宿舍，从车站到家，像设定好的路线，外人很难介入。
回家的路上，老王听见身后有脚步声。他故意放慢速度，让那个独行的女人先过去。她紧紧抓着背包带，手机电筒开着，在百米内唯一昏暗的路段小跑起来。老王停在原地，等她跑过那段才继续走。
躺在床上，老王想起女儿也在外地打工。她会不会也在某个夜晚，因为路灯太暗而害怕？会不会也希望遇到善意的人？这个七台河找个女人100米过夜的念头，突然变得沉重起来。
第二天傍晚，老王去了社区办公室。主任正为创建文明城市发愁。“咱们那条路，晚上太黑了。”老王说，“女工下班不安全。”主任翻着文件：“路灯归市政管，打报告得叁个月。”
“那不能先拉条临时线？”老王较真了。他想起昨晚那个奔跑的身影，心里不是滋味。
叁天后的晚上，老王意外发现那段百米路亮多了。临街的几家商铺在屋檐下挂了灯，连成一片暖黄。小卖部李姐看见他就笑：“你提的意见挺好，我们几家商量了，晚上延后关灯两小时。”
这时下夜班的女工叁叁两两走过，没人再小跑。有个年轻姑娘甚至停在水果摊前，挑了几个苹果。老王忽然觉得，这片灯光像把伞，虽然简单，但足够遮挡夜行的不安。
后来老王不再去那条街转悠了。他加入社区巡逻队，每天晚上带着红袖标走街串巷。遇见独行的女性，他就保持适当距离，直到对方走进小区。这成了他退休后最有意义的事——虽然最初，他只是想找个人说说话。