福安150的爱情在哪条街,福安150号的爱情在哪条街道
福安150的爱情在哪条街？这个问题最近总在我脑子里打转。昨天在菜市场碰见邻居王阿姨，她提着菜篮子神秘兮兮地问我：“听说福安150号那对小夫妻搬走了？他们以前多恩爱啊，天天手牵手下楼倒垃圾。”
我这才意识到，原来每扇窗户后面都藏着故事。福安150号是栋老居民楼，墙上的爬山虎长了十几年，把红砖墙裹成绿色。叁楼那户的阳台总是晾着两件白衬衫，一件大一件小，随风飘着像在跳舞。现在衬衫不见了，空荡荡的晾衣绳上停着只麻雀。
老街坊的记忆碎片
楼下修鞋的张师傅记得最清楚。他边敲鞋掌边说：“那俩孩子啊，每天七点半准时出门。男的会先跑下来买豆浆，再站在楼道口等。”他努努嘴指向拐角，“就那家早餐铺，女的非要加两勺糖，男的总记得提醒老板少放点。”.
早餐铺老板插话：“可不是嘛！去年冬天特别冷，有天女的加班到半夜，男的把豆浆捂在怀里，在街口等到十一点。”说着把油条翻了个面，“现在换租客了，小年轻总点外卖，我这豆浆都少卖两杯。”
邮递员小周每周二来送报纸。他说这对夫妻订了《电影画报》，每次收到新杂志，两人就靠在楼道信箱旁翻看，争着说哪个明星好看。“有次女的把男的眼镜藏起来，男的就眯着眼睛满楼道找。”
寻找答案的午后
今天我特意拐进福安150号所在的街道。午后阳光把梧桐叶影子印在青石路上，几个老人坐在树荫下打牌。穿黄裙子的女孩骑着自行车叮铃铃掠过，车篮里露出半截葱叶。
杂货店老板娘正在整理冰柜，听我打听便笑了：“你问爱情在哪条街？这不就在眼前嘛！”她指指对面水果摊，“看见没？那家草莓总是挑最红的留给她，芒果削好装盒给他。”冰柜冒出的冷气扑在她脸上，“要我说啊，福安150的爱情根本没离开过这条街。”
理发店飘出肥皂香味，转筒灯无声转动。老师傅在给客人刮脸，泡沫堆里传出含糊的话：“他们上周还回来剪头发呢，说新小区找不到这么合适的手艺。”
我突然明白了。福安150号的爱情从来不需要寻找具体的街道，它变成水汽渗进每块砖缝，落在早餐摊的热气里，缠在电线杆的交错线路间，随着四季在巷口那棵老槐树上发芽落叶。
回程时遇见搬家的货车正卸家具，新住户往窗台摆盆茉莉。或许明天开始，又会有新的白衬衫晾在阳台，新的豆浆杯搁在楼道，新的电影画报塞进信箱。而对于福安150的爱情在哪条街这个问题，大概会继续在茶余饭后，被不同的人用不同的温度反复提起。