浏阳哪里有200元爱情,浏阳200元爱情场所在哪
一条老街的黄昏
老王蹲在浏阳河边的石阶上，手指间夹着半截香烟。夕阳把水面染成橘红色，远处传来广场舞的音响声。他突然转过头问我：“你说，现在哪里还能找到那种...200元左右的爱情？”这话问得我有点发懵。
沿着解放路往西走，能看见很多老式理发店。红色转灯慢悠悠地转着，玻璃门上贴着“洗剪吹25元”的贴纸。有位老师傅在给客人修面，热毛巾敷上去的瞬间，客人满足地叹了口气。这种场景让人恍惚，好像时光还停留在十年前。
我忽然想起老张的台球室。在二楼，十块钱能打一小时，冰红茶卖叁块五。上个星期路过，发现变成了网红奶茶店，一杯芝士葡萄要卖二十八。老张说实在撑不下去，儿子劝他改行做外卖炸鸡。
说到200元爱情这个话题，倒让我想起社区里的刘阿姨。她每天清早在菜市场卖糍粑，两块钱一个，五块钱叁个。有次城管来检查，她着急收摊时打翻了糖罐子。旁边卖豆腐的大叔二话不说，帮她扶起推车，还掏出皱巴巴的纸巾擦她手上的糖渍。后来经常看见他们一起收摊，叁轮车并排骑着，消失在巷子尽头。
现在的年轻人可能不太理解这种感情。表侄女在长沙做新媒体，上次回来吃饭，说她们部门组织去“沉浸式剧本杀”，门票就要398。她眨着眼睛问我：“小姨，你们以前谈恋爱都去哪啊？”我想了半天，竟然只记得文化宫溜冰场，门票十块，租鞋五块。
其实在浏阳河畔，现在还能找到些老茶馆。五块钱能坐一下午，老板会续热水。常有几个老人在这里下象棋，有时为一步棋争得面红耳赤，第二天又准时出现。穿格子衬衫的老伯偷偷告诉我，他老伴走了叁年，来这里就为听个响动。“比在家里对着电视强”，他摩挲着掉漆的茶杯这样说。
说到感情这件事，我认识个开摩的师傅。他车座上总备着两件雨衣，遇到突然下雨的客人，就爽快地递过去一件。有回我问他不怕亏本吗，他咧嘴一笑：“去年下雨天有个姑娘没零钱，后来成了我媳妇。”现在他微信头像就是两人的合影，背后是浏阳烟花节夜空。
或许真正的感情从来和价格无关。就像南街那家修了叁十年的钟表铺，老师傅总是慢条斯理地摆弄零件。有次我问他修这个旧表要多少钱，他推推老花镜说：“你看着给吧，主要是现在年轻人都不愿意学这个了。”玻璃柜里那些停摆的钟表，像在等待着永远不会来的春天。
夜幕降临的时候，烧烤摊陆续支起来了。塑料凳矮矮地摆开，啤酒瓶碰撞的声音此起彼伏。有个小伙子在给女朋友剥小龙虾，女孩举着手机录像，笑声像铃铛。老板边翻烤串边哼着花鼓戏，炭火把他的脸映得发亮。
回家时路过新建的购物中心，外墙尝贰顿屏滚动着珠宝广告。数字后面跟着好多零，让人看得眼花。我突然觉得，或许那些简单的心意，就像老王问的200元爱情，从来不曾真正消失。它们只是藏在晨光熹微的菜市场，藏在茶水续杯的老茶馆，藏在共享雨衣的摩托后座，等着有心人去发现。