精产物一一二二菠萝蜜一本
精产物一一二二菠萝蜜一本
最近总听人念叨“精产物一一二二”，乍一听像什么神秘代号，搞得我好奇心直痒痒。后来一打听，嚯，原来绕了一大圈，说的竟是咱们熟悉的老朋友——菠萝蜜。不过这“精产物”和“一一二二”的讲究，里头还真有点门道。
您要是在市场上转悠，可能会发现，现在的菠萝蜜跟从前不太一样了。过去的果子，大小不一，熟没熟全凭运气，开一个像拆盲盒。现在可不同了，那些标着“一一二二”的，个个敦实饱满，外皮金黄带点儿褐斑，离着半米就能闻到那股子浓郁的甜香。这“一一二二”啊，说白了就是精品果的标准：果形端正一流，甜度品质一流。能做到这两条的，才算过了门槛。
我特意找果农老陈聊过。他蹲在自家果园里，指着满树的“巨无霸”跟我说：“这玩意儿，娇贵着呢！从前粗放着种，十棵树里能出两叁个好果就不错了。现在我们从育苗就开始挑，光照、施肥、防虫，哪一环松了劲都不成。”他拍了拍一个套着袋的果子，“你看这个，得长到八九成熟才摘，路上还得用特制的纸箱，防磕碰。为啥？就为了送到你手上时，那股子蜜味还是足的。”
这让我想起第一次开菠萝蜜的狼狈经历。刀被粘得糊糊的，手上洗了八百遍还有那股味儿。现在不少精品果，商家已经提供代切服务了，或者把果肉分装得好好的，金黄耀眼的一盒。方便是真方便，但老陈倒有点感慨：“方便是好了，可年轻人啊，少了那种亲手剥开、满心期待的乐趣了。这菠萝蜜的‘一本’，或者说它的根本，还是在那个‘鲜’字和‘亲手而得’的劲儿上。”
说到“一本”，这词儿挺妙。它不只是指一整颗完整的果子，更像是在说，从树上到嘴里，这一整套的“本真”。一颗真正的精品菠萝蜜，它的风味密码就藏在这完整的生长历程里。阳光雨露的时长，土壤的养分积累，最后那一两天的枝头挂熟，缺了哪样，味道都会差那么一点意思。有些果子为了长途运输，七成熟就下了树，吃起来总感觉香气浮在表面，甜得不够透。这大概就是老话说的，“强扭的瓜不甜”吧。
所以啊，下回您要是再碰上这“精产物一一二二菠萝蜜”，不妨多端详两眼。看看它的色泽，闻闻它的香气。若是有机会，买上半颗完整的回家，不怕麻烦的话，亲手剥开。看着那金灿灿的果肉苞一颗颗露出来，指尖沾上糖汁，那种体验，和直接吃现成果肉，感觉完全不一样。你会觉得，这不仅仅是在吃水果，更像是在完成一个仪式，接触的是土地最原本的馈赠。
时代在变，东西越来越好，也越来越方便。但有些根本的快乐，比如等待果实成熟的耐心，比如亲手获取的满足感，或许值得我们稍微放慢一点脚步，去找回来。菠萝蜜还是那个菠萝蜜，但当我们用“精产物”的标准去对待它时，我们品尝的，或许就不止是甜蜜，还有那份对待生活的认真劲儿了。