桂平火车站附近站街,车站周边街景随记
傍晚时分,我站在桂平火车站出站口,看着人流像潮水般从闸机里涌出来。拖着行李箱的学生、背着编织袋的务工者、抱着孩子的妇人,每个人脸上都带着长途跋涉后的疲惫。
车站广场右侧有家便利店,绿色招牌被太阳晒得发白。我推门进去买水,收银台旁坐着个打瞌睡的老太太,收音机里咿咿呀呀唱着本地戏曲。冰柜压缩机嗡嗡作响,和戏曲声混在一起,竟有种奇妙的和谐。
街角的光影
沿着桂平火车站附近的街道慢慢走,夕阳把建筑物的影子拉得很长。卖水果的叁轮车停在人行道上,老板娘正给荔枝洒水,水珠在余晖里闪闪发亮。几个穿着工装的中年人蹲在路边抽烟,烟圈缓缓上升,融进淡蓝色的暮色里。
前面修鞋摊的老师傅和我搭话:“等人啊?”我点点头。他手里的锥子麻利地穿过鞋底,线绳发出有节奏的嘶嘶声。“这天说黑就黑,”他头也不抬,“车站这儿亮灯最早。”
确实,说话间路灯就一盏接一盏亮起来。桂平火车站附近站街的夜景渐渐浮现,小餐馆飘出炒菜的香味,霓虹灯牌在渐深的夜色里变得清晰。有个背着书包的女孩站在公交站牌前,不停看手机,又抬头张望来的每一辆车。
车站周边这些看似普通的街景,其实藏着很多故事。那个水果摊老板娘告诉我,她在这摆了八年摊,见过无数重逢和别离。“有人笑着来,有人哭着走,”她捏着洒水壶说,“但日子总要继续不是?”
五金店门口,几个老人坐在折迭凳上下象棋。穿汗衫的老爷子举着棋子迟迟不落,旁边观战的人急得直搓膝盖。“将军!”棋子啪地落在木棋盘上。赢家乐呵呵地摇起蒲扇,输家挠着头嘟囔:“这把大意了。”
夜色渐浓,桂平火车站附近站街的灯光越来越亮。出租车在路边排成长队,司机们靠在车门上聊天。出站口又涌出一批旅客,接站的人群里响起此起彼伏的呼喊声。有个穿红衣服的小男孩挣脱奶奶的手,噔噔噔跑向刚出站的父亲。
我继续在车站周边溜达,听见两个清洁工在休息长椅旁聊天。“明天要下雨,”年长的那位看看天,“得早点来扫地。”年轻的那个递过水杯:“叔,您经验准没错。”
桂平火车站附近站街的日常就是这样,谈不上多精彩,但有种踏实的生活气。这里的人似乎都明白,无论迎来送往多少趟列车,日子就像站前那棵老榕树,根扎得深,叶长得茂,平凡却顽强。
晚风吹过,带来远处火车鸣笛的声音。车站钟楼的指针快要指向九点,广场上的人渐渐少了。那家便利店的绿招牌啪地熄灭,老太太拎着收音机慢慢走出来,锁上门,身影消失在巷子尽头。