西安附近300块钱的爱情,周边300元的情感故事
那天下着毛毛雨，我在钟楼旁边的咖啡馆等人。隔壁桌两个女孩的聊天飘进耳朵：“你说这年头，叁百块在西安能谈场恋爱不？”穿红裙子的姑娘搅着咖啡笑：“够买叁张电影票，再加两杯奶茶，刚刚好。”
这话让我想起去年冬天认识的小陈。他在高新区的科技园上班，月薪八千，却总说自己的感情被标上了价码。“每次约会至少叁百块起步”，他掰着手指算给我听，“电影票一百二，吃饭两百，打车再几十，稍微想加点项目就超支。”有次他追个女孩，连着叁周末都约在蝉办辫楼下的餐厅，第四周工资还没发，姑娘发来消息说觉得他不用心。
城墙根下的另一种活法
其实在西安周边，叁百块能编织的故事比想象中多。我表姐在临潼开了家民宿，常接待些特别的客人。上个月来了对中年夫妻，结婚十五年特意回来重温蜜月。他们拿着叁百块预算，上午去华清池听长恨歌，下午在老街买柿子饼，晚上蹲在夜市分一碗葫芦头。大姐跟我说：“比当年花叁千块去海南开心，那会儿光顾着拍照了。”
在咸阳机场等行李时认识的刘师傅更绝。他开网约车，媳妇在纺织城做营业员，两人有个心照不宣的约定——每月十八号雷打不动休息，拿着攒的叁百块私房钱满西安转。上周去汉城湖放风筝，这周可能就去书院门淘旧书。有回他神秘兮兮给我看手机相册：“看，这是我们在兴庆宫公园划船，她笑得跟谈恋爱时一样。”
这些发生在西安附近300块钱的爱情，像回民街老店里那盏温吞的灯。你说不清它到底照亮了什么，但坐在那光里吃泡馍的人，个个脸上都泛着暖意。
城南客运站旁边有家婚纱租赁店，王阿姨经营二十年了。她见过太多准备花叁五千拍婚纱照的年轻人，却始终记得那对特殊顾客——男孩刚退伍，女孩在康复路卖服装，两人合租在叁桥的民房里。他们挑中最便宜的299元套餐，在店后面的老城墙拍了十张照片。女孩头纱别着从环城公园摘的迎春花，男孩的西装袖口磨得发亮，可镜头定格时，他们眼睛里的光差点把王阿姨看哭。
现在年轻人总说感情需要物质基础，这话没错。但在西安这样的城市，你依然能看见有人用叁百块买一束玫瑰，也有人用同样的钱买一个月清晨的豆浆油条。就像洒金桥的暮色里，那些牵着手慢慢走的老人们，他们可能从来没过过情人节，却把每个普通日子过成了情书。
昨晚路过南门洞，看见个男孩抱着吉他在唱《西安爱情故事》。脚边的琴盒里散着些零钱，最上面是张皱巴巴的叁百元。等他歇下来聊天才知道，这是用第一次驻唱收入给女友买生日礼物的钱。“她想要瓶香水”，男孩擦着汗笑，“但我更想带她吃遍回民街，从甑糕吃到小炒，叁百块够我们吃两个月不重样。”
护城河的水还在流，那些发生在西安附近300块钱的爱情，就像河面上飘落的花瓣，轻轻浅浅的，却让整座城都泛着温柔的涟漪。