扎兰屯附近200块钱的爱情,附近200元的情感故事
那辆开往扎兰屯的绿皮火车哐当哐当地响，老李坐在我对面，掏出一盒皱巴巴的红梅烟。他没点，只是拿在手里捏着，眼睛望着窗外飞驰而过的白桦林。“这趟线，我跑了十几年了。”他忽然开口，声音和车轮声一样沙哑，“每次路过这儿，都会想起个事儿，一个对于扎兰屯附近200块钱的爱情的故事。”
我来了兴趣，把身子往前倾了倾。老李笑了笑，眼角的皱纹挤成了深深的沟壑。“那会儿我还年轻，跑短途，常在一个小站停靠。站台边上，总有个女人在卖煮玉米，年纪不大，眉眼清秀，就是手被玉米叶划得都是小口子。有个开货车的小伙子，姓王，每周五下午准点经过，一定会停下车，买一根玉米，递过去一张五块的，从来不要找零。”
那张皱巴巴的钞票
“就这么过了大半年，两根玉米，一张五块钱票子，成了他俩之间唯一的联系。直到有一天，小王停下车，却没买玉米。他揣着方向盘，憋了半天，才对那女人说，他车队要调他去南边跑长途，以后…可能不常来了。他掏出一张迭得方方正正的二百块钱，从车窗塞出去，说，‘这个，你留着。别老在外面风吹日晒了。’”
老李顿了顿，像是在回忆当时的细节。“二百块，在那年头，可不是个小数目，抵得上一般人两叁个月工资了。那女人看着钱，没接，也没说话，就那么看着小王。小王的脸红到了耳根子，手就那么僵在半空。最后，他还是把钱硬塞到了女人装玉米的篮子里，发动车子就走了。我远远看着，那女人捏着那张钱，在站台站了很久，像尊雕像。”
“后来呢？”我忍不住问。
“后来？”老李点上那根捏了半天的烟，吸了一口，“没有后来啦。那女人还在站台卖了几天玉米，然后就消失了。有人说她拿着那二百块钱，去了南方找我那个小王；也有人说她用那笔钱在镇上开了个小杂货铺，嫁了人。到底怎么回事，谁也不知道。”
火车钻进一个隧道，周围瞬间暗了下来，只有老李烟头的红光一明一灭。“这事儿啊，我琢磨了很多年。”他的声音在黑暗中显得特别清晰，“你说这扎兰屯附近200块钱的爱情，它算爱情吗？没牵过手，没说过一句喜欢，所有的念想，都裹在那两张玉米叶和一张皱巴巴的钞票里了。它轻飘飘的，像阵风，可又沉甸甸的，压在知情人的心里，一压就是几十年。”
车厢里重新亮堂起来，窗外是扎兰屯一望无际的田野，绿得晃眼。老李的故事讲完了，车厢里只剩下规律的哐当声。我靠在椅背上，心里却怎么也平静不下来。那个对于附近200元的情感故事的影子，一直在我脑海里盘旋。它不像小说里写得那么轰轰烈烈，甚至有点寒酸，有点遗憾，可不知怎么，就是让人觉得特别真，仿佛一伸手，就能摸到那个年代特有的，混合着柴油、玉米清甜和汗水的味道。
也许有些故事，本就不需要结局。它就像铁轨旁无名的野花，悄悄地开，悄悄地谢，能被一个路过的列车员记住，已经算是它的造化了。火车继续向前，把那个小站，和站台上曾经发生过的寂静往事，远远地抛在了身后。