十堰火车站后面的小巷子,车站附近的小巷
车站旁的那条窄道
那天下午，我站在十堰火车站出站口，看着广场上熙熙攘攘的人群。阳光有些晃眼，人们拖着行李箱，行色匆匆地奔向各自的目的地。我站在原地没动，目光越过广场边缘的围栏，落在了一条不起眼的岔路上。那便是十堰火车站后面的小巷子，一条与眼前这番现代、繁忙景象截然不同的通道。
好奇心推着我往那边走。刚离开广场，周遭的喧闹声就像被掐断了电源，瞬间低了好几个分贝。脚下是有些年头的石板路，不平整，缝隙里钻出几缕顽强的青草。两旁的楼房不高，墙面斑驳，能看出不同年代修补的痕迹，像一本被反复翻阅的旧书。
往里走，生活的气息就扑面而来了。一位大姐正坐在自家门口的小凳子上择菜，旁边趴着一只懒洋洋的狸花猫。她抬头看了我一眼，眼神里没有太多惊讶，仿佛见惯了像我这样偶然闯入的过客，然后又低下头继续手里的活儿。再往前，一家五金店的老板和隔壁理发店的师傅正隔着窄窄的巷道聊天，说的似乎是家长里短，语调缓慢而悠闲。这里的节奏，和百米之外火车站的“倍速播放”模式，完全是两个世界。
我发现，这条车站附近的小巷，功能也颇为独特。它不像商业街那样目的明确，反而像个五脏俱全的小社区。这里有卖热干面和豆皮的小吃店，灶台上的蒸笼冒着白白的热气；有写着“公用电话”字样的小卖部，虽然现在人人都有手机，但那招牌还固执地留在那里；甚至还有一家专修拉链、配钥匙的小铺子，老师傅戴着老花镜，埋头在那一方小天地里忙活着。这些店铺，服务的似乎不是匆匆的旅客，而是扎根于此的街坊。
我放慢脚步，心里琢磨着。这条巷子看似是火车站的“背面”，是被现代化进程暂时遗忘的角落。但恰恰是这种“遗忘”，让它保留了一种真实的、不加修饰的生活质感。火车站代表着流动与离别，是许多人故事的起点或终点；而这条车站附近的小巷，则像是故事中间那些细碎的、温情的注脚，它不关心远方，只专注于眼前的烟火日常。
一阵火车的汽笛声从不远处传来，低沉而悠长。巷子里的人们似乎早已习惯了这种背景音，无人抬头，无人张望。那只狸花猫只是动了动耳朵，换了个姿势继续它的美梦。这声音提醒着我，这两个世界其实离得如此之近，却又各自守着各自的步调。
我在巷子尽头的一个烧饼摊前停下来，买了一个刚出炉的，拿在手里烫烫的。咬一口，外皮酥脆，面香十足。摊主是个话不多的老爷子，只是在我付钱时点了点头。我一边吃着烧饼，一边回头望向那条我来时的路。光影在狭窄的巷道里切割出明暗交错的线条，仿佛穿梭了时光。这条十堰火车站后面的小巷子，它可能不会被写进旅游指南，但它却用最朴实的方式，讲述着这座城市另一种真实的呼吸与脉动。