安达男人最爱去的小巷子,安达男人常走的隐秘小巷
这条巷子藏在安达城东头，你要是头回来，保准得在胡同口转上好几圈才能找着入口。青石板路被磨得发亮，墙角爬满青苔，老杨叔的修车摊支在巷口第叁棵槐树下，叁十年来雷打不动。
巷子窄得很，两边的院墙高高低低。每天下午四点半，总能看见几个熟悉的身影晃进来——穿工装的老李胳膊底下夹着象棋盘，西装革履的小陈把领带扯松了搭在肩上，还有总提着鸟笼的孙大爷。他们不约而同地往巷子深处走，那儿有扇褪了色的木门，门楣上挂着“老张茶铺”的木头牌子。
巷子里的老张茶铺
老张的茶铺其实就叁张方桌，夏天在院里支把遮阳伞，冬天把炉子烧得旺旺的。茶叶是最普通的茉莉花，十块钱能喝一下午。但男人们就爱往这儿钻，你说怪不怪？
“将！”老李的棋子敲在木桌上哐哐响，“这盘你可跑不了啦。”他对面的老马挠挠头，盯着棋盘直咂嘴。旁边桌，小陈正跟人抱怨公司里那点事儿，说到激动处直拍大腿。老张提着大茶壶转悠，谁杯子空了就给续上，偶尔插两句话，大多时候只是笑。
要说这安达男人最爱去的小巷子有什么魔力，还真不是茶有多香。你瞧，老李在家得听媳妇唠叨，在单位得看领导脸色；小陈天天加班到半夜，房贷压得他喘不过气；就连孙大爷，也得帮着带孙子，难得清静。可一走进这条巷子，把自行车往墙边一靠，嘿，整个人都舒坦了。
巷子西头还有家老式理发店，王师傅拿着推子理了四十年头。来的都是老主顾，往椅子上一坐，连要怎么剪都不用说。电推子嗡嗡响着，碎头发渣子落了一地，王师傅有一搭没一搭地跟你唠嗑，从天气说到菜价，从孩子上学说到国家大事。
傍晚时分，巷子飘起饭菜香。谁家炒辣椒了，谁家炖肉了，光闻味儿就知道。偶尔有下班晚的推着电动车进来，巷子这头喊一嗓子“借过嘞”，那头立马有人应声。自行车铃叮叮当当响，混着各家电视的声音，热热闹闹的。
安达男人常走的隐秘小巷不止这一条。城南有条卖五金配件的小巷，城西有专修手表的老巷。但城东这条最特别——它不像商业街那样喧闹，不像公园那样规整，它就那么安安静静地待在楼房的缝隙里，成了男人们卸下疲惫的避风港。
昨儿个下大雨，茶铺里照样坐满了人。雨水顺着屋檐哗哗流，他们在屋里抽烟喝茶，烟雾缭绕中，有人说起年轻时在这条巷子追姑娘的往事，引得大家哄堂大笑。老张又给每个人的杯子添上热水，茶香混着雨水的清新气味，在狭小的空间里缓缓流淌。
巷子口的槐花又快开了。老杨叔说，等槐花落的时候，他打算把修车摊传给儿子。小陈升了部门经理，以后可能来得少了。但这条安达男人最爱去的小巷子，总会迎来新的面孔，继续上演着平凡而温暖的故事。