猛烈丑继攵稚嫩山村王娟
猛烈丑继攵稚嫩山村王娟
村口的老槐树又开花了，香气能飘过叁道山梁。王娟蹲在树下，用树枝划拉着脚下的土，划出一个歪歪扭扭的“城”字。风一吹，字就模糊了，像她心里那个想了无数遍，却又抓不住的影子。
山里的日子，慢得像村头那条溪水，一眼能看到底。王娟十八岁，心里却像揣了团火，烧得慌。她总觉得，山的那边，不只是山。
那台旧智能手机，是表哥从城里带回来的淘汰货。屏幕裂了道纹，像条蜈蚣趴在上面。可就是这道裂缝，成了王娟看世界的唯一窗口。网络信号时有时无，得爬到屋后那个小坡上，举着手机找角度。屏幕上跳出来的画面，光怪陆离，和她眼前这片青绿的山，完全是两个世界。
她看到高楼，玻璃幕墙反射着刺眼的光；看到妆容精致的女孩，在镜头前说着流利的话；看到深夜依然亮如白昼的街道。那些画面带着一种“猛烈”的冲击力，撞进她的眼睛里。原来，山的外面，是那样一种活法。那是一种近乎蛮横的、不由分说的繁华，和她从小熟悉的、需要耐心等待庄稼抽穗、母鸡下蛋的节奏，截然不同。
她开始学着拍视频。拍晨雾里的梯田，拍奶奶纳的千层底布鞋，拍自己用野花编的花环。起初，镜头抖得厉害，话也说得磕巴，带着浓重的乡音。发出去，像石子沉入大海，一点声响都没有。她有点泄气，对着黑屏的手机发呆，里面映出一张被山风吹得有些粗糙、却眼神晶亮的脸。
“娟啊，弄那铁疙瘩有啥用？”母亲在灶间忙活，头也不抬，“不如多割筐猪草实在。”
王娟没吭声，只是更用力地擦着那道裂缝。她心里憋着一股劲。这股劲，说不清道不明，或许就是那份不甘。她不再只是随手乱拍，开始留意光线，清晨和傍晚的光最柔和；她试着把奶奶讲的老故事，用山里的话慢慢说出来；她把挖竹笋、采菌子的过程记录下来，手法从生疏到利落。
改变来得悄无声息。有一天，她那条跟着父亲进山找走失山羊的视频，突然有了好多条评论。“这山真美！”“小姑娘胆子真大！”“山羊最后找到了吗？”她一条条地看，手心微微出汗，心里那簇小火苗，噗地一下，燃得更旺了。
关注她的人渐渐多了起来。有人称她为“山里的小娟”，有人说从她的视频里看到了“乡愁”。王娟不太懂什么叫“乡愁”，她只是把自己日复一日的生活，掰开了，揉碎了，放进那个小小的屏幕里。她展示山货从采摘到制成食物的全过程，那种原始的、带着泥土气息的劳作，反而成了最吸引人的地方。她依然“稚嫩”，拍摄技巧谈不上高明，讲解也常卡壳，但那份未经雕琢的真诚，成了她最独特的标签。
订单开始从山外飞来。村里的笋干、野蜂蜜、绣片，居然能换成实实在在的钞票。父母看她的眼神，从不解变成了惊奇。村里几个同样待不住的年轻人，也凑过来问：“娟子，咋弄的？教教俺们呗？”
王娟还是常常爬到那个小山坡上找信号。风穿过竹林，呜呜地响。她看着手机里那个渐渐丰富的世界，又回头看看山下升起炊烟的村落。这两个世界，曾经割裂得那么厉害，现在却被她手里这个带着裂痕的手机，笨拙而又顽强地连接了起来。
她想起第一次在视频里，用城里学来的词介绍自家的蜂蜜，说得别别扭扭。后来，她索性就用本地土话，说这是“崖蜂”酿的，一年只取一次，味道“蛮冲”。没想到，大家更喜欢这样。原来，不用刻意变成谁，做自己，反而能走得更远。山村的“稚嫩”与山外的“猛烈”，在她身上，似乎找到了某种奇特的平衡。她不再是那个只会用树枝划拉“城”字的女孩了。路，正在她脚下，慢慢清晰起来。