梨涡骨科
梨涡骨科
老城区那条窄巷尽头，有家诊所，招牌旧得掉了漆，只隐约看得见“陈氏骨科”四个字。可街坊邻居们，尤其是那些爱聊天的婶子婆婆们，从来不这么叫。她们提起时，眼角总带着点暖昧的笑意，压低了声音说：“喏，就是‘梨涡骨科’嘛。”
这别致的名号，落在当家医生陈序身上。他是个叁十出头的年轻人，和人们想象中老成持重、眉头紧锁的正骨大夫不太一样。他最醒目的标志，是笑起来时，左边脸颊上那个深深的、盛着阳光似的梨涡。来看诊的大爷扭了腰，他一边手法利落地推按，一边温声询问，那梨涡随着话音若隐若现，疼得龇牙咧嘴的病人看着，不知怎的，精神就先松了几分。小孩子怕疼不肯配合，他便变魔术似的从白大褂口袋里摸出颗水果糖，弯下腰哄着，梨涡一漾，小朋友的哭声也就变成了抽噎。
可你若以为这“梨涡骨科”的名头，单凭一副好样貌就能得来，那就大错特错了。巷子口修了叁十多年自行车的刘师傅最有发言权。去年他扛车架时闪了膀子，肿得老高，去大医院看了，说要静养好久。他愁得没法子，拐进了陈序的诊所。陈序没多话，洗净了手，指尖在那肿痛的关节周围细细探了一遍。那双手，看着修长，却蕴着沉稳的力道。
“刘叔，您这骨头没事，是筋络错缠住了，气滞血瘀。得把它‘理’开。”陈序说着，示意刘师傅放松。接下来那几分钟，刘师傅说，感觉自己的肩膀像块被反复揉捏、舒展的面团，先是酸胀刺痛，紧接着一阵“咔嗒”轻响，不是骨头的碎裂声，倒像是生锈的锁舌突然弹开。一股热流猛地窜过，那淤塞了许久的沉重和疼痛，竟一下子松快了大半。陈序额角渗出细汗，可那梨涡却因为专注而微微抿着，直到治疗结束，才随着他舒气的笑容完全绽开。
这“手感”二字，是陈序这行的灵魂，也是街坊们最信服的地方。他说，人体的骨骼筋络，像一座精妙而有个性的建筑。齿光片能看到梁柱歪斜，但那砖石之间的微末错位、榫卯内部的微妙应力，非得用手去“读”不可。每一处肿胀，每一声细微的筋腱摩擦，都在诉说着不同的故事。他的手指，就是倾听这些故事的耳朵。
诊所里飘着淡淡的药草香，混合着旧木头家具的气息。来看病的人，有被孙女搀扶来的驼背阿婆，有打球崴脚的中学生，也有久坐电脑前脖子僵硬的年轻人。陈序对待他们，有种一视同仁的耐心。他按捏探查时，眼神沉静，仿佛整个世界就只剩下指尖下那片方寸之地。只有确诊后，给出清晰明白的解释时，那梨涡才会重新出现，带着让人安心的温度。
有次一个母亲带着哭闹不止的小男孩来看撞伤的胳膊，孩子怕生，躲闪着不让碰。陈序也不急，蹲下身，平视着孩子，用指节极轻地敲了敲自己的小臂，发出不同的声音。“你看，这里是实的，骨头好着呢。”又敲了敲旁边，“这里声音有点闷，可能筋络有点不高兴了。我们轻轻摸摸它，跟它说说话，让它开心起来好不好？”小男孩被这新奇的说法吸引，渐渐止了哭。治疗时，陈序的力道轻柔得像一片羽毛，那孩子竟没再喊一声疼。母亲看得眼眶发热，直说陈医生有魔法。
哪有什么魔法呢。后来一个午后，病人稀少，陈序在里间整理药材。我瞥见他书桌玻璃板下，压着一张泛黄的旧照片，是位笑容严肃、眼神锐利的老人，脸颊瘦削，并无梨涡。听隔壁杂货铺的老人念叨，那是陈序的爷爷，当年也是这方圆十里最有名的正骨先生，手法凌厉，声如洪钟，小孩见了都怕。陈序继承了那双手的敏锐，却换了一种更温和的打开方式。那梨涡，或许不只是天生的笑痕，更像是一种无声的承诺，承诺他的双手将倾尽所学，为人卸去痛苦，而那笑容，是完成承诺后，自然而然的松快。
夕阳斜照进诊所，在磨得发亮的地板上拉出长长的光影。又一位老街坊扶着腰走进来，嘴里嘟囔着“这老骨头不中用了”。陈序转过身，白大褂拂过椅背，那抹熟悉的、带着梨涡的笑意，已然迎了上去。在这条充满生活琐碎声响的老巷里，“梨涡骨科”早已不是一个戏称，它成了安心和痊愈的代名词，深深地嵌在了街坊邻里的日子里。