白银300元四小时服务人到付款,白银叁百四小时服务人到付款
这几天小区电梯里贴了个小广告，白纸黑字印着“白银300元四小时服务人到付款”，旁边还挤着行小字“白银叁百四小时服务人到付款”。刚搬来的邻居老张指着广告直嘀咕：“现在家政服务都这么精确了？连价格和时间都卡得死死的。”
我倒觉得这事儿挺新鲜。上周家里空调坏了，正好试试这个白银300元四小时服务。打电话预约时，对方确认了叁遍“是白银叁百四小时服务人对吧”，听着像在念通关密语。维修师傅踩着点敲门，挎着工具箱满头大汗：“您这单写着加急，我从城东直接骑电动车过来的。”
没想到四小时能做这么多事
老师傅拆开外机看了看，说是散热片堵了。他干活时我瞄了眼时间，下午两点零五分。本来想着这么热的天，修空调怎么也得大半天，结果他清理完散热片又换了电容，叁点半居然开始试机了。凉风呼呼吹出来的时候，他正蹲在地上收拾工具：“现在好多人家都选这个白银300元四小时服务，图个明码标价不拖拉。”
临走前他掏出手机让我确认服务完成，我注意到他的接单界面闪着“白银叁百四小时服务待确认”的字样。老师傅笑着抹把汗：“我们这行最怕扯皮，说好四小时就四小时，完不成要扣钱的。”说着把旧零件装进密封袋递给我，“这些您留着，万一要售后用得着。”
等电梯时他突然拍拍脑门：“您家纱窗有点歪，刚顺手给调正了。”这种不期而遇的小确幸，反而比冷冰冰的条款更让人记得住。后来发现厨房推拉门轨道也顺滑了许多，准是他清理空调时顺手给擦了。这些细节让我突然理解为什么有人专门找这种白银300元四小时服务，时间框死了，但人情味儿没框死。
晚上散步遇见老张，他好奇地问体验如何。我说就像叫了份准时送达的外卖，不过送来的是满屋清凉。他若有所思地点头：“明天我家洗衣机轰隆隆响，也试试这个白银叁百四小时服务。”社区理发店的王姐插话：“现在通马桶、修水电都兴这个价，倒是省得讨价还价。”
窗外的蝉鸣渐渐轻了，维修时拆下的旧电容还在茶几上躺着。这种把服务装进时间胶囊的做法，倒像是给生活加了道缓冲垫。突然想起老师傅工具箱里那瓶没开封的冷凝剂，标签上印着明日保质期——原来他明天还要继续奔赴下一个四小时。