体育老师把叶渺渺颁了一节课作文
体育老师把叶渺渺颁了一节课作文
这事儿得从上周叁下午那节体育课说起。操场边上那棵老槐树叶子黄了一半，风一吹哗啦啦响，我们班刚跑完两圈，正叁叁两两靠着栏杆喘气。叶渺渺蹲在角落里系鞋带，马尾辫垂下来，遮住半张脸。她是我们班出了名的“作文大王”，语文老师的心头肉，可一上体育课就跟换了个人似的，跳远不及格，跑步总掉队，排球发不过网，整个人透着股文绉绉的别扭劲儿。
王老师吹了声哨子，把大家聚拢过来。他个子高大，皮肤晒得黝黑，平时话不多，但眼睛特尖。“今天练排球垫球，”他拍了拍手里那个洗得发白的球，“两人一组，自由组合，十分钟后考核。”话音还没落，人群就嗡嗡地动起来，找搭档的喊声此起彼伏。叶渺渺慢吞吞站起来，左右看了看，手指无意识地卷着衣角——那样子我太熟悉了，每次分组，她总是最后被“剩下”的那个。
果然，最后就剩她一个人孤零零站在那儿。王老师环视一圈，皱了皱眉，径直走到她面前。“叶渺渺，你跟我一组。”不是商量，是通知。同学们都愣了一下，接着开始挤眉弄眼。跟老师一组？这可有意思了。
接下来的场面，怎么说呢，有点惨不忍睹。王老师把球抛过去，叶渺渺手忙脚乱地去接，不是扑空就是直接把球捅飞。几个来回下来，她鼻尖冒汗，脸颊涨得通红。“别用手臂去够球，”王老师喊，“用这里！”他拍了拍自己的小臂前端，“让球砸在这个平面上，借力弹起来，不是你去打它！”
可道理是道理，做起来是另一码事。叶渺渺越急越乱，后来几乎是在追着球满场跑。王老师叫了停。他让叶渺渺站在原地别动，自己退开几步，然后——他开始“扔”作文题。
“你现在，”他一边说，一边把球轻轻抛起，“就把这个球，想象成你上周写的那篇《雨中的老街》。那篇作文怎么写的？开头是‘青石板路泛着幽光，像时间的瞳孔’对吧？”球稳稳地落在他小臂上，又听话地弹起。“写得好，有画面感。那你现在，就让这球像那句话一样，找到它的落点和节奏。”他手腕一送，球朝叶渺渺飘过去。“接住它，就像接住你脑子里蹦出来的那个比喻句。”
叶渺渺愣住了。但她下意识地伸出胳膊。球“咚”一声，撞在她手臂上，歪歪斜斜地弹了起来，没飞远，到底算是接住了。她眼睛亮了一下。
“对，就这么感觉！”王老师继续，“下一个球，是作文的‘转折’。别硬邦邦地甩出来，得有个铺垫，像你写老太太递伞那段，前面先有雨声描写做铺垫。球来了，放松，引着它。”说来也怪，叶渺渺接下来的动作，虽然还是生涩，但那股僵硬的劲儿好像化开了一点。球落在手臂上的声音，从慌乱的“啪”变成了稍微扎实一点的“嘭”。
王老师就这么一边“喂”球，一边“喂”话。“这篇作文的‘结尾’要来了啊，得稳，得收得住，别烂尾！”叶渺渺抿着嘴，眼睛紧紧盯着球，那专注的神情，跟她咬着笔头构思作文时一模一样。汗水顺着她的鬓角流下来，她也顾不上擦。
考核的时候，叶渺渺还是垫得不算多，但动作连贯多了，球也不再乱飞。王老师在本子上记了个“颁”，然后对她说：“作文拿础，体育拿颁，不丢人。但你不能光让文字在纸上跑，也得让身子在场上动起来。感觉是一回事，身体感知是另一回事。你得先让手脚‘明白’，脑子里的好东西才能真落下来。”他指了指她的手臂，“这里，现在记住这个感觉没？”
叶渺渺点点头，喘着气，却咧开嘴笑了。那笑容，跟她作文被当范文念时有点不一样，多了点如释重负的畅快。
下课铃响了。我走过去帮她捡球，听见她小声嘀咕：“原来‘收尾’的时候，手腕得这么扣一下呀……”她还在用她的方式理解这堂课。后来我听说，她那周的周记破天荒地写了体育课，题目就叫《一节课的“承转起合”》。语文老师批注：角度新颖，动态描写极富质感。而体育课上的叶渺渺，虽然还是那个垫球垫得不算好的女生，但至少，她不再躲着那个飞过来的排球了。王老师那次独特的“教学融合”，没讲什么大道理，只是笨拙又直接地，把她擅长世界的钥匙，递给了她陌生的身体。这大概就是所谓的言传身教吧，用最不语文的方式，教了最体育的一课。