安宁找个女人100米过夜,附近寻人百米夜宿
夜晚的安宁市，路灯在潮湿的柏油路上晕开一圈圈暖黄。老陈攥着手机在巷口踱步，屏幕上是刚收到的消息："100米内有个女人愿意过夜"。他抬头数着电线杆投下的影子，心里犯嘀咕：这百米之内，能藏得住什么秘密？
百米之内的人间烟火
转角便利店还亮着灯，老板娘正整理货架。"这么晚还忙呢？"老陈搭话时，目光扫过柜台后的窄门。老板娘用抹布擦着收银台："有个外地姑娘租了阁楼，这几天总有人来打听百米夜宿的事。"话音未落，楼上传来瓷器轻碰声。老陈望着陡峭的木楼梯，突然觉得这百米距离，比想象中要漫长得多。
电线杆上贴着寻人启事，照片被雨水泡得发胀。环卫工老李说见过那个要找的人："前天凌晨，有个穿红裙子的在电话亭哭，说是来安宁找个女人100米过夜投亲。"当时雾大，老李只记得她往旧居民楼去了，那栋楼刚好离电话亭百米左右。现在想来，那哭声带着异乡口音，像秋雨打在遮阳棚上，时断时续。
旧楼里的脚步声
居民楼的感应灯年久失修，老陈摸着墙数步数。在第七级台阶听见布料摩擦声，叁楼的防盗门虚掩着。透过门缝能看到玄关处扔着两只不同尺码的拖鞋，其中一只底朝上，沾着新鲜的泥。隔壁传来电视广告声："安宁新区百米生活圈..."突然插播的喧哗盖过了门内的絮语。
凌晨两点半，网吧少年说见过穿红裙的女人在百米便利店买烟。"她问能不能用身份证抵押换现金，说要筹钱找人过夜。"少年比划着柜台交易时的情景，那女人右手虎口有块蝴蝶状胎记，付款时硬币在她掌心叮当作响。这个细节让老陈想起寻人启事上模糊的备注栏，似乎提到过类似特征。
早餐摊支起来时，环卫工在垃圾桶翻到半本撕碎的日记。有页写着："在安宁附近寻人百米夜宿，他说会留盏灯"。纸页被豆浆浸透，圆珠笔迹晕成蓝色的蛛网。卖煎饼的大婶瞥见老陈手里的纸片，突然说起最近总有人在深夜打听百米内能过夜的地方，有时是问路的外卖员，有时是称要找人的出租车司机。
老陈在公交站长椅上打盹，梦见自己变成刻度尺上的游标。手机震动惊醒他时，屏幕显示新消息："你要找的百米夜宿女人，正在文化宫值班室借宿"。起身时发现长椅另一端放着红色丝巾，质地像昨夜在居民楼门缝瞥见的窗帘布。文化宫的钟声敲响四下，惊起榕树上的麻雀，扑棱棱飞过恰好百米宽的广场。