国产又黄又秘
国产又黄又秘
哎,说起“国产又黄又秘”这六个字,你脑子里先蹦出来的是什么?我猜啊,多半不是啥正经玩意儿。这标题,乍一看,确实有点博眼球,带着那么点说不清道不明的暧昧色彩。但咱今天不聊那些边边角角的东西,我想聊的,是另一种扎根在我们这片土地上的、实实在在的“黄”与“秘”。
先说这“黄”。可不是你想的那种黄,而是咱脚下这片土地最厚重的底色——黄土。黄河的水,黄土高原的风,千百年来养活了世世代代的中国人。这颜色,是小米黄,是麦浪黄,是秋天丰收时,那铺天盖地、沉甸甸的金黄。这是一种养人的黄,一种带着汗水和期盼的黄。你想想,老祖宗们在这片黄土地上,春种秋收,繁衍生息,留下了多少故事?这些故事,就藏在沟壑纵横的黄土坡里,藏在古老的窑洞中,成了我们最初、也最深的“秘密”。
这秘密,就是我要说的“秘”。不是故弄玄虚,而是指那些代代相传、却渐渐被我们忽略的“老理儿”和“手艺”。比如,我小时候在乡下外婆家,看她腌酸菜。秋天大白菜下来,她一层菜一层盐码进大缸里,最后压上块沉甸甸的青石板。整个过程,没什么精密仪器,全凭手感。问她有啥秘诀,她总是笑笑:“哪有什么方子,就是到时候了。”这“到时候”,就是一种秘而不宣的传承。什么时候下盐,什么时候压石,都在她心里,也在岁月里。
再往大了说,咱们很多传统的智慧,都带着这种“秘”的色彩。中医的方剂,讲究君臣佐使,药材的配伍和火候,微妙得很;一些传统工艺,像陶瓷的釉色配方,师傅带徒弟,手把手地教,好多诀窍“只可意会,不可言传”。你说它神秘吗?确实有点。但它不是故弄玄虚的“秘”,而是一种在长期实践中积累的、近乎本能的“感知”。这种“秘”,是时间沉淀下来的,是人和自然、和材料长期打交道磨合出来的默契。
可惜啊,现在生活节奏快了。我们习惯了看清晰明了的说明书,追求标准化的流程。那些需要时间去“悟”、去“感受”的“土方子”和“老传统”,就显得有点格格不入,甚至被扣上“不科学”、“落后”的帽子。久而久之,这些“国产”的、带着黄土气息的智慧和技艺,就真的成了“秘密”,被锁在了记忆的角落里,蒙上了灰尘。
所以,我觉得“国产又黄又秘”这个说法,换个角度理解,挺有意思的。它提醒我们,别光被那些浮夸的、表面的东西吸引眼球。低下头,看看脚下的黄土,想想那些看似“土得掉渣”却蕴含大智慧的老传统。那里头藏着的,可能是我们文化的根,是另一种更扎实、更耐人寻味的“吸引力”。这不是怀旧,而是重新发现。发现那些被我们遗忘的、对于生活、对于生存的朴素答案。这些答案,或许就藏在奶奶腌菜的那口缸里,藏在老家屋檐下那一串串金黄的玉米中,等着我们有心人去重新打开,重新品味呢。