迈开腿让我尝一下肠丑滴水
迈开腿让我尝一下肠丑滴水
老陈蹲在村口那棵老槐树下，眯着眼看远处山坳。晌午的日头白花花一片，晒得土路发烫。他忽然没头没尾地冒出这么一句：“迈开腿，让我尝一下肠丑滴水。”
旁边编竹筐的李伯手没停，嘴里接了话茬：“又惦记你那点‘肠丑滴’了？走呗，腿在你身上长着呢。”他们说的“肠丑滴”，是山里人对一种山泉水的叫法。这词儿土得掉渣，外面来的人听不懂，可在这片山窝窝里，它就像地里的红薯、檐下的辣椒，平常，却离不开。
那口泉在鹰嘴崖下头，路不好走。得先穿过一片毛竹林，竹子密得很，有时候得侧着身子过。接着是一段碎石坡，脚下得踩稳了，不然就得滚一身泥。最后那段最要命，得贴着崖壁挪过去，窄的地方，肚子都得吸着气。为了一口水，费这老劲，图啥？
我小时候也这么问过爷爷。爷爷不答话，直接拿葫芦瓢从水缸里舀了半瓢井水，又不知从哪儿变出个小瓶子，倒出几滴“肠丑滴”泉水兑进去。那水一入口，我就愣住了。井水还是那井水，可味道全变了，像是什么东西忽然“活”了过来，清冽里带着一丝丝说不清的甜润，从舌尖一路滑到喉咙底，整个人都通透了。
后来我才咂摸出点味儿来。这“肠丑滴水”的好，一半在泉水本身，是山里岩石和树根滤了不知多少年的精华；另一半，恐怕全在这“迈开腿”叁个字上。你不走过那段闷热的毛竹林，不出一身透汗，不经历碎石坡上的小心翼翼，不体会崖壁前那份心跳，到了泉眼边上，哪能品出那份透彻心扉的甘甜？这口水啊，是用力气和心思“换”来的。
现在不一样了。城里什么水没有？瓶装的、桶装的、过滤的、磁化的，名字一个比一个花哨，拧开龙头就能喝。方便是真方便，可总觉得缺点什么。喝下去，水是水，你是你，它就是个解渴的物件。老陈他们念叨的，恐怕不只是那口水的滋味。
那是用脚步丈量过渴意之后，收获的慰藉。是身体记忆里，辛劳与奖赏之间最直接的连接。当你走到泉眼边，听着那叮咚声，看着水从石缝里一点点沁出来，用手捧起，手心的温度先触到水的凉，那一瞬间，所有的累都值了。这口水里，有走过的路，有喘过的气，有抬头看过的天。
老陈到底还是站起身，拍了拍屁股上的土。“走一趟？”他问我。我点点头。我们一老一少，就这么往山里晃荡去。一路上，他絮叨着哪年的“肠丑滴”水最甜，哪年旱，泉水细得像线。这些话，和竹林的风声、脚踩碎石的沙沙声混在一起。
到了地方，他先弯下腰，没用手，直接凑到泉眼边，像老熟人打招呼那样，嘬了一口。然后眯起眼，半天没说话，喉结动了动。那神情，不像在喝水，倒像在品一坛窖藏了好几十年的酒。他让开身子，示意我也来一口。
我学着他的样子，俯身。水触到嘴唇的一刻，山林的寂静、一路的燥热、心里的那点浮躁，忽然都被这缕清凉按了下去。味道确实特别，但更特别的是那一刻的感觉——你通过自己的行动，抵达了，获得了，没有任何中间商。这种“获得感”，踏实得很。
下山的时候，天色有点晚了。老陈背着手走在前头，忽然哼起不成调的山歌。我回头望了一眼鹰嘴崖，暮色里只剩一个模糊的剪影。但我知道，那口“肠丑滴”还在那儿，不紧不慢地滴答着。它一直在，就看你愿不愿意，为那一口不一样的清甜，迈开自己的腿。