和妻子与爸妈玩交换
和妻子与爸妈玩交换
这事儿吧，说起来有点不好意思，但确实是我们家上个月干的一件“大事”。不是你们想的那种“交换”啊，可别误会了！我们交换的，是角色，是生活，是看待彼此的角度。
起因其实挺普通的。一个周末晚上，我和妻子小敏瘫在沙发上，有一搭没一搭地刷着手机。爸妈在厨房里收拾，碗碟碰撞声叮当作响。小敏突然叹了口气，说：“老公，你有没有觉得，咱们和爸妈之间，好像隔着一层毛玻璃？看得见人影，但总看不清细节。”我心里一动，可不是嘛。我们觉得爸妈唠叨、守旧，爸妈觉得我们熬夜、乱花钱，彼此关心，又彼此埋怨。
这时，电视里正放着一个家庭综艺，里头有个小游戏。我脑子一热，脱口而出：“要不……咱们也玩个游戏？就叫‘家庭角色交换’！”小敏瞪大眼睛看我，厨房的声音也停了。我妈探出头来：“交换？换啥？”
我赶紧解释：“就是咱们四个人，临时换换身份。我和小敏，试着当一天‘爸妈’；您二老呢，就当一天‘我们’，体验下年轻人的生活。规则就一条：尽量模仿对方的言行习惯，不较真，就图个乐和明白。”
没想到，我爸第一个响应，摘下围裙，笑呵呵地说：“行啊，我早就想试试你们那‘手机指挥一切’的日子是啥滋味了。”我妈有点犹豫，但也被我们劝动了。小敏眼里闪着光，我知道，她也觉得这或许是个打破僵局的好法子。
于是，周末的“交换游戏”就这么定了下来。
当了一天“家长”，腰酸背也痛
交换日那天，我和小敏早早起床。第一个挑战：做早饭。平时都是我妈张罗，我们坐下就吃。真等自己动手，才发现熬个粥怕糊了，煎个蛋怕老了，咸菜摆哪儿都得现找。我爸（现在是“儿子”）背着手晃进厨房，模仿着我平时的口气：“妈，今天粥是不是有点稀啊？”我差点把锅铲扔了。
一整天，我们像上了发条。惦记着“爸妈”该买菜了，冰箱该补货了，天好了要晒被子，缴费单快到期了……这些琐碎的事，平时像背景音，我们充耳不闻。现在自己扛起来，才发觉它们如此耗费心神。晚上想劝“儿子”别老玩手机，“儿媳”早点睡，话到嘴边又咽回去——这不就是平时我们最烦的唠叨吗？
而另一边，我爸妈的体验就更精彩了。我妈（现在是“小敏”）被我们要求睡到自然醒，然后用手机础笔笔点外卖。她研究了半天，嘀咕着：“这图片能信吗？还是自己做的干净。”我爸则学着我的样子，坐在电脑前“加班”，没半小时就揉眼睛：“这屏幕看久了，是真晕。”
我们约好下午一起出门。平时都是我和小敏主导，去哪、吃啥、玩什么。今天，两位“年轻人”说了算。结果，我爸领着我们去逛了花鸟市场，我妈坚持要去尝尝新开的网红奶茶店。跟着他们的节奏，我忽然发现，这座城市里有许多我们忽略的、属于他们的乐趣。
晚饭是我们一起做的。混乱，但也热闹。番茄炒蛋咸了，青菜有点生，但四个人挤在厨房里，你递个盘子我剥头蒜，那种久违的、紧密协作的感觉回来了。餐桌上，角色还没完全切换回来。我爸下意识给我夹菜：“多吃点，上班累。”说完他自己一愣，我们都笑了。
毛玻璃碎了，光透进来了
游戏结束后的那个晚上，我们坐在一块喝茶。气氛有点不一样了，沉默却不尴尬。我妈先开口：“你们天天盯着那个小屏幕，手指划拉来划拉去，我原来觉得是浪费时间。今天我自己试了，才知道里头能交水电费，能看新闻，还能和我老姐妹视频……是不一样。”我爸接着说：“我坐那儿‘加班’，腰都僵了。想想你天天这样，是不容易。”
我和小敏对视一眼。我说：“妈，我今儿才知道，光记住每个人爱吃什么不爱吃什么，就得费多大心。”小敏也说：“爸，您逛花鸟市场时眼里的高兴劲儿，我以前都没注意过。”
你看，这家庭角色交换就像一次奇妙的化学反应。我们并没有解决什么具体问题，没有承诺以后不吵架、不抱怨。但那层隔在中间的毛玻璃，好像被轻轻敲了一下，裂开细密的纹路，彼此世界的光和温度，一点点透了进来。
自那以后，有些变化悄悄发生。我妈再唠叨，我可能会想起那天手忙脚乱做早餐的自己，火气就消了一半。我爸对我熬夜皱眉时，我也不会立刻顶嘴，因为他可能真的体验过那种“屏幕眩晕”。而我们提议带他们去尝试新餐馆时，他们拒绝得也没那么坚决了。
这游戏最珍贵的收获，或许就是一种“懂得”。懂得对方的疲惫并非矫情，对方的爱好并非无聊，对方的关心方式虽然笨拙，但底色都是爱。家嘛，有时候就需要这么一点“换位”的想象力，把日子从重复的轨道上轻轻抬起，搁到一个新的角度看看。这么一看，许多疙疙瘩瘩的地方，不知不觉就被熨平了些许。