洪江大学城周边被称为炮楼,附近区域也有类似称呼
那个特别的称呼
第一次听到“炮楼”这个说法，还是我刚来洪江大学城报到那天。帮我搬行李的学长指着远处几栋孤零零的高楼，随口说了句：“瞧见没，那就是咱们这有名的炮楼。”我当时愣了一下，脑子里立刻浮现出战争片里那些架着机枪的碉堡，心想这地方起名可真够特别的。
后来呆久了才发现，“炮楼”这个称呼在同学中间流传甚广。说到底，就是大学城边上那几栋特别显眼的出租公寓。它们通常有十几层高，外墙颜色单调，窗户密密麻麻的，晚上亮灯的时候，整栋楼像蜂窝似的。这些楼离学校近，房租又不算太贵，自然成了不少学生租房的首选。
说到这些被称为炮楼的公寓，它们确实有些共同特点。外观上都方方正正的，没什么设计感，像是匆忙建起来解决住宿问题的。楼与楼之间挨得很近，有人说在对面楼都能看清这边屋里在放什么电视节目。不过最重要的是，这些楼里住的几乎都是学生，整栋楼就像一个垂直的学生社区。
我大二那年也在“炮楼”里住过一学期。那会儿我们五个同学合租了一套叁居室，客厅还用隔板隔出来一个小间。条件嘛，确实说不上多好，墙薄得能听见隔壁打呼噜，热水器老是闹脾气。但那段日子现在想起来还挺怀念的，晚上饿了，在群里喊一声，立马能凑齐一桌人吃夜宵；考试前，大家挤在客厅一起复习，不会的题随时有人教。
这些被称为炮楼的公寓，某种程度上成了学校宿舍的延伸。有人说这个称呼是因为楼形像炮楼，也有人说是因为住在这里的学生经常“开黑打炮”（玩游戏），说法五花八门。但不管怎样，这个称呼算是彻底叫开了，连校外的人都知道洪江大学城周边有这么个地方。
实际上，类似“炮楼”这样的地方称呼在很多大学城都有。我有个在北方读大学的朋友说，他们那儿管类似的公寓叫“碉堡”；另一个在南方上学的同学说，他们那儿叫“蜂巢”。叫法不同，但意思都差不多——指那些集中了大量学生租户的公寓楼。这种现象挺有意思的，学生们总是能用最形象的语言给身边的事物起外号。
住在“炮楼”里的生活，确实和校内宿舍不太一样。你得自己交水电费，要学会和房东打交道，还要处理各种邻里关系。我记得有次我们楼上漏水，把我们的天花板泡坏了，几个室友一起上去协商，那种感觉真像是提前进入了社会。这些经历，说实话，比在课堂上学到的某些知识还要实用。
不过话说回来，“炮楼”这个称呼虽然形象，但也有人觉得不太妥当。我认识的一位老师就说，学生们给住处起这种外号，多少带点自嘲的意思，但也反映了居住条件确实有待改善。这话不无道理，学生们嘴上叫得欢，心里其实都盼着能住得舒服点。
如今我已经大四了，偶尔路过那些“炮楼”，还能看到阳台上晾着的校服，窗户里透出的台灯光，和叁五成群的学生拎着外卖进出。这些景象总是让我想起自己在那里度过的日子。这些被称为炮楼的建筑，也许外表普通，甚至有些简陋，但它们确实承载了许多学生的青春记忆。
有时候我想，也许再过几年，洪江大学城周边会有新的学生公寓，条件更好，设计更合理。但“炮楼”这个称呼，估计还会在学生中间流传下去。它不只是几栋建筑的代号，更像是大学生活的一个印记，记录着那些既辛苦又自在的租房时光。