建德30元钱一次的女农民工到哪找,建德30元女农民工服务在哪寻
那天在工地听到的闲聊
老王递过来一根烟，压低声音问我：“你说，建德30元钱一次的女农民工到哪找？我听老张他们说，桥头那边好像有。”我愣了一下，没接话。这种话题在工地上不算稀奇，但每次听到都觉得心里怪沉的。叁十块钱，现在连杯像样的奶茶都买不到，却有人为这点钱奔波。
后来我特意绕到老张说的那个桥头看过。下午四点多，斜阳把桥洞照得半明半暗，确实聚着十几个人。有男有女，年纪都不小了，穿着沾了油漆点的旧衣服，脚上的胶鞋都快磨平了。他们或蹲或站，眼睛却齐刷刷望着路口，每有车辆减速，人群就会微微骚动。
有个大姐格外显眼，她一直站在最前头，手里攥着个布包，指节都发白了。后来来了辆小货车，司机喊了声“搬家具，两个人”，话音还没落，大姐就冲了上去，差点绊倒。最后她和一个男的被挑走了，上车前还回头看了眼剩下的人，那眼神我说不上来，像是庆幸又像是愧疚。
说实话，我真想问问他所谓的建德30元女农民工服务在哪寻，但话到嘴边又咽回去了。这种问题本身就带着某种轻视，好像在问哪里能买到打折的处理品。可他们都是活生生的人啊，是谁的父母，又是谁的儿女？
晚上回到宿舍，老张还在念叨这事。他说现在找活越来越难，以前还能挑挑价钱，现在有人开价就赶紧接，叁十块也是钱，至少能把今天的饭钱挣出来。他叹了口气：“我家闺女下个月就要交补习费了，八百块，我得搬多少砖才够啊。”
我想起白天那个大姐攥紧布包的样子，突然明白了——她可能也在为什么人攒着钱吧。也许是孩子的学费，也许是老人的药费。这建德30元钱一次的女农民工到哪找的问题背后，藏着的都是些说不出口的难处。
第二天我又去了桥头，这次是早上六点。天刚蒙蒙亮，桥上已经站了二十多人，在晨雾里缩着脖子。有个大爷在吃馒头，就着白开水，一口一口吃得很慢。我忽然想起网上那些动不动就几百块一顿的网红餐厅，感觉我们好像活在两个完全不同的世界里。
后来我跟一个等活的大姐聊了会儿。她说她来自隔壁县，丈夫生病干不了重活，儿子还在读高中。“别看叁十块钱少，够买叁天的菜了。”她说这些时很平静，就像在说今天天气不错。我问她为什么不去找固定工作，她苦笑说年纪大了，工厂不要，做保洁人家嫌她手脚慢。
中午时分，来了个招临时清洁工的，一天八十。人群立刻涌了上去，我注意到那个大姐被人挤到了外围，她跳着脚往前看，却怎么也挤不进去。最后人散了，她还站在原地，眼神空空的望着车子开走的方向。
这种建德30元女农民工服务在哪寻的困惑，其实答案很简单——就在每个城市的角落里，在那些不被注意的路边和桥下。但知道了又能怎样呢？这根本不是地点的问题，而是生活为什么会变成这样的问题。
傍晚下起了小雨，等活的人群渐渐散了。我看见早上那个大姐从布包里拿出雨披，仔细迭好又放回去，然后冒雨往公交站走。她的背影在雨里越来越模糊，最后消失在街角。我突然想，明天她肯定还会来的，就像这个城市里无数个和她一样的人，明天太阳升起时，又会出现在各个角落，等待一个可能的机会。