37大但人文艺艺术候懊蓬
37大但人文艺艺术候懊蓬
说起这个标题，我自己都乐了。这堆字儿乍一看像乱码，仔细瞅瞅，又好像藏着点什么。这不就像我们有时候逛展览、看那些当代艺术的感觉吗？明明叫《37大但人文艺艺术候懊蓬》，你却死活猜不透它想说什么。可怪就怪在，你偏偏被它勾住了，非想凑近了看看。
艺术这东西吧，有时候挺“候懊蓬”的。这个词儿我生造的，大概就是那种候着、懊恼、又蓬乱一团的心绪。你站在一幅画前，或者一个装置旁边，心里头直犯嘀咕：这到底想说啥？我是不是没看懂？那种感觉，挠心挠肺的。但你别急，这感觉可能恰恰是作者想给你的。他不是给你答案，是给你一把钥匙，让你打开自己心里的某个房间。
我认识个朋友，搞雕塑的。有回他弄了个作品，就是一捆旧电线缠着一块老树根，起了个名字叫《城市脐带》。我第一眼看，心想这啥呀。可那天下午阳光正好，斜斜地打在那堆纠缠的铜丝和木纹上，光影交错，突然就觉得，哎，好像有点意思了。那些电线不就是我们现代生活的血管吗？那树根，是不是连着土地的那点儿念想？你看，感觉就这么来了，说不清道不明，但心里某个地方被轻轻碰了一下。
现在很多艺术作品，标题起得云山雾罩，内容也让人摸不着头脑。有人觉得这是装神弄鬼，纯粹唬人。但换个角度想，这会不会是艺术家在抵抗一种“太快被读懂”的命运呢？生活里一切都讲究效率，叁秒看懂一个视频，五分钟读完一本书摘要。可艺术偏偏想让你慢下来，甚至让你“懊蓬”一下，停在那儿，发会儿呆，胡思乱想一阵。这种“停留”，本身或许就是一种价值。
回到“37大但人文艺艺术”这几个字。你可以把它拆开胡乱联想：37度，是人的体温，是温暖的临界点；“大但”，大胆？但书？一种转折；“人文”，人的那点温度和故事；“艺术”，就是所有表达的容器。拼在一起，没标准答案，但你能感觉到一种温度，一种试图冲破常规、表达点什么的冲动。这冲动可能笨拙，可能词不达意，但它是热的。
所以啊，下次再碰到那些看不懂的、标题古怪的艺术品，别急着走开，也别急着否定。不妨就让自己“候”在那儿，允许自己“懊”恼一下，感受思绪“蓬”勃杂乱地生长一会儿。那份独特的、私人的感受，可能比任何标准解读都来得珍贵。艺术不见得非要高高在上，它也可以是一场邀请，邀请你进入一种朦胧的、充满可能性的状态，在那里，你自己才是意义的最终完成者。