天水附近300块钱的爱情,附近300元的短暂情缘
天水这座城啊，总是雾蒙蒙的。火车站附近的巷子口，老王蹲在台阶上抽烟，眼睛时不时瞟向路口。他在等小梅，那个说好今天会来的姑娘。
叁百块钱能做什么呢？在城里高档餐厅不够一顿饭钱，在商场买不了一件像样的衬衫。但在这儿，叁百块能换来一段说不清道不明的温存。老王掐灭烟头，想起第一次见到小梅的情景——她穿着洗得发白的牛仔裤，站在报刊亭阴影里，像只受惊的麻雀。
巷子深处的灯火
往巷子深处走，七八家小旅馆亮着暧昧的粉红色灯光。老板娘坐在塑料凳上择菜，头也不抬：“钟点房六十，过夜一百二。”这里的故事总是开始得匆忙，结束得潦草。
小梅来了，还是那件熟悉的蓝色外套。她搓着手说：“王哥，今天有点冷啊。”这话不像抱怨，倒像在解释什么。老王嗯了一声，从兜里掏出皱巴巴的叁张钞票。这个动作他们都很熟悉了，像是一种心照不宣的仪式。
房间很小，墙皮有些脱落。小梅把外套挂在椅背上，动作很慢。她突然说起老家的事：“我弟弟要结婚了，家里等着用钱。”这话不知真假，但老王还是点了点头。他知道，在这条街上，真话和假话没那么重要。
有时候老王会想，这段用叁百块维系的关系算什么呢？肯定不是爱情，但好像又比交易多了点什么。上个月小梅感冒，他多给了五十块钱买药。这个举动让他自己都感到意外。
雨夜的等待
那天雨下得很大，老王本来不指望小梅会来。可她居然来了，浑身湿透，头发粘在额头上。她笑着说：“答应你要来的。”那一刻，老王心里某个地方突然软了一下。
他们偶尔也会像普通情侣那样聊天。小梅说她最喜欢吃巷口的麻辣烫，老王就陪她去。六块钱一碗，她吃得很香。这时候的她，看起来就像个普通的女大学生，而不是那个每次都要收叁百块的姑娘。
“要是早点认识你就好了。”小梅有一次突然这么说。但话没说完，她就停住了。有些话不用说透，大家都懂。在这天水附近，叁百块钱的爱情注定是短暂的，像夜来香，只在特定时刻绽放。
老王发现自己在日历上标记见面的日子。这很危险，他知道。在这种关系里动真情，就像在薄冰上跳舞。可是他控制不住，每次见到小梅那双带着笑又藏着忧伤的眼睛，他就忘了这些规矩。
今天小梅离开时，回头看了他一眼。那眼神复杂，有感激，有不舍，还有些老王读不懂的东西。她轻声说：“下次见。”然后消失在巷口，像从来不曾出现过。
老王又点上一支烟。夜色渐浓，粉红色的灯光次第亮起。这条街上，每天都有类似的故事上演——用金钱开始，用习惯延续，用说不清的情愫点缀。他吐了个烟圈，心想，下周二见面时，要不要带小梅去尝尝新开的牛肉面馆。