建德100元小胡同,建德百元巷里弄
这条建德100元小胡同，我每天下班都会经过。说它是条胡同吧，其实窄得两个人并肩走都嫌挤，青石板路被磨得发亮，墙角探出几丛叫不上名的野花。最特别的是，巷口总坐着几位摇蒲扇的老人，像是这条巷子活着的年轮。
昨晚在巷口买西瓜时，我和卖瓜大叔聊起来。他削着瓜皮说：“你晓得为啥叫百元巷不？早年这儿摆摊的，卖的东西都不超过一百块。”他刀尖指了指巷子深处，“现在嘛...也就我们这些老住户还这么叫。”
巷子里的烟火日常
今早特意提前半小时出门，想好好看看白天的建德百元巷里弄。巷子醒得比想象中早——豆浆摊冒着热气，修鞋师傅已经叮叮当当敲起来，有个大姐在二楼窗台晾衣服，水珠滴答落在青苔上。住在巷尾的李阿姨正提着菜篮子往外走，看见我便停下脚步：“现在年轻人很少愿意住这种老房子喽，没有电梯，厨房还是公用的。”她话是这么说，眼角却带着笑。
确实，这里和旁边新建的高档小区反差太大了。但奇怪的是，每次走进这条建德100元小胡同，心里反而特别踏实。可能因为能听见邻居炒菜的声响，能闻见谁家炖了红烧肉，这些细碎的日常，在玻璃幕墙的大楼里早就消失了。
午休时和同事聊起这条巷子，她突然说：“你说的那条百元巷，是不是路口有棵大槐树的？我外婆以前就住那儿。”原来她童年暑假都在那里度过，“那时候夏天，家家都把竹床搬出来乘凉，小孩举着五毛钱的冰棍跑来跑去...”她说着说着声音轻了，像是沉进了旧时光里。
变化中的坚守
下班后我又拐进巷子，发现巷口新开了家咖啡馆，装修得很文艺。老板是个戴黑框眼镜的年轻人，他说选择这里，就是喜欢这种“老底子的味道”。隔壁修了叁十年自行车的王师傅倒不太在意：“他们开他们的，我修我的车。”
夜幕降临时的建德百元巷里弄别有韵味。路灯是那种老式的昏黄色，把影子拉得很长。几家窗户透出温暖的灯光，隐约能听见电视声和孩子的笑声。我突然想，或许这条巷子最珍贵的，不是它是不是还保持着“百元”的消费水平，而是它让不同的生活方式得以共存——既有坚持了几十年的老营生，也有新搬来的年轻人；既守着过去的记忆，又迎接着当下的变化。
走出巷口时，卖西瓜的大叔正准备收摊。他认出了我，切了块西瓜递过来：“尝尝，甜的。”我站在路边啃着西瓜，汁水顺着手腕往下淌。这个瞬间让我觉得，虽然这条建德100元小胡同终有一天会改变模样，但此刻这份人情味，应该会在城市的某个角落继续生长下去。