宜昌附近100块钱的爱情,百元情感在宜昌周边
街角那家面馆的老板娘一边擦桌子一边叹气,说现在的小年轻谈恋爱都往商场钻,一杯奶茶叁四十,看场电影两百块。我瞅着窗外淅淅沥沥的雨,忽然想起老陈前天在江边说的话:"在宜昌,一百块够谈一场恋爱了。"
这话听着像玩笑,可老陈是认真的。他去年认识的湘妹子,两人约会从来不去高档餐厅。傍晚的滨江公园长椅不要钱,看江鸥扑棱着翅膀掠过货船,对面磨基山的灯光一点点亮起来。他给姑娘买六块钱的萝卜饺子,二十块的凉虾,剩下的钱够坐轮渡往返江南叁次。
江风里的甜味儿
我第一次见识"百元情感在宜昌周边"的威力,是跟着表弟和他对象去点军。姑娘是幼师,扎着马尾辫,看见路边野花会蹲下来闻。表弟花叁十五块买了叁斤橘子,我们在半山腰的农家院子坐了整下午。主人家晾的干辣椒串在屋檐下红艳艳的,姑娘把橘子剥成小花瓣,分给我们的时候指尖沾着橘皮香。
表弟说你看,在宜昌谈恋爱真花不了多少钱。长江索道二十块,能从这头晃到那头;夷陵广场喂鸽子,五块钱的食料够玩半天。最重要的是,这些地方都留着让人说话的缝隙——不像电影院里黑漆漆的,也不像游乐场吵得听不见心跳。
巷子口修鞋的刘师傅插话,说他年轻时搞对象更省。带着姑娘从一马路走到陶珠路,沿途吃五毛钱的顶顶糕,最后在解放路看别人跳交谊舞。"现在你们说的宜昌附近100块钱的爱情,我们那会儿叫过日子。"他手里的锥子扎进鞋底,"感情这东西,价签贴得太明白,味道就变了。"
这话让我想起小区里卖豆花的夫妻。每天凌晨叁点磨豆子,丈夫总给妻子留最嫩的那碗,加一勺她最爱的蜂蜜。有回我见妻子端着碗笑:"跟了你二十年,还是穷得只能喝碗甜豆花。"丈夫回得妙:"你把我的甜味都喝光了,我只好往豆花里加蜂蜜喽。"
宜昌这座城市很奇怪,高楼和巷子共生,豪华游轮与小渡轮同在。就像感情,有人选择世纪婚礼,也有人觉得滨江公园第二张长椅上的夕阳更动人。上个月在至喜大桥下面,我遇见拍婚纱照的新人,新娘的头纱被江风吹得鼓起来,摄影师喊"再来一张",新郎突然掏出个糍粑:"先垫垫,你早饭都没吃。"
黄昏收集者
认识个九十后姑娘专门收集宜昌的黄昏。她说五星级酒店的下午茶要288,不如带着十块钱的绿豆糕爬上磨基山。等太阳慢慢沉进江面,货船拉响汽笛,对岸的霓虹灯像星星般逐一亮起。"这时候你就会懂,为什么说宜昌附近100块钱的爱情能这么实在。"
确实,在这座被江水泡大的城市里,浪漫往往与价格无关。江滩上放风筝的老夫妇,风筝线缠在一起也不急,慢悠悠解半天;儿童公园里带孙辈的老爷爷,花叁块钱买泡泡水,能吹出满天的彩虹。
昨晚路过解放路,看见卖花的小推车前排着队。十五块一束的桔梗,二十块的向日葵,年轻男孩女孩们拎着花往江边去。卖花阿姨说现在年轻人精明着呢,知道买鲜切花比景区纪念品划算——放宿舍能养一周,每天换水时都想起送花人。
或许真正的百元情感在宜昌周边,从来不是计较金额,而是懂得在这座城市里,找到那些不被标价的真心。就像江心偶尔跃起的鱼,码头永远等待的渡轮,还有深夜面馆里,总会给晚归食客多加一勺牛肉的老板。
雨停了,面馆老板娘开始拖地。收音机里在放老歌:"我能想到最浪漫的事..."她跟着哼了两句,突然转头问我:"你说现在还有人愿意花一百块谈整天的恋爱吗?"我没回答,只是看见窗外有对共打伞的年轻人,男孩正把手里最后一块炕土豆递到姑娘嘴边。